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第 一 篇 


老 北京 的 精神 


在 ~ 九 四 九 年 中 国共 产 党 掌握 中 央 收 权 之 前 ,北京 曾经 是 
世界 上 最 大 的 开放 性 的 都 城 之 一 。 它 吸引 着 来 自 世 界 各 地 的 人 
们 。 巴 黎 和 北京 被 人 们 公认 为 世界 上 两 个 最 美的 城市 ， 有 些 人 
认为 北京 比 巴黎 更 美 。 凡 乎 所 有 到 过 北京 的 人 都 会 渐渐 喜欢 上 
它 。 它 的 难以 抵御 的 魅力 恰 如 其 难以 理解 和 描绘 的 奥秘 。 事 实 
上 所 有 古老 的 大 城市 都 像 宽 厚 的 老 祖 母 ， 她 们 向 孩子 们 展示 出 
”一 个 让 人 难以 探寻 净 尽 的 大 世界 ， 孩 子 们 只 是 高 高 兴 兴 地 在 她 
们 慈爱 的 怀抱 里 成 长 。 像 北京 这 样 的 城市 ， 人 们 每 年 都 在 对 其 
增进 了 解 。 在 巴黎 生活 了 十 年 后 ， 只 有 那些 勇敢 之 士 才 会 宣称 
他 们 已 经 了 解 了 那个 城市 。 北 京 也 是 如 此 。 这 是 一 个 有 待 探 寻 
的 城市 ， 决 不 是 周游 几 日 就 能 了 解 的 。 要 真正 了 和解 它 ， 非 长 住 
其 中 不 可 。 民 国 初期 ， 我 见 到 许多 来 北京 作 十 天 半月 游 的 欧洲 
人 ， 结 果 却 是 决定 在 此 定居 。 

每 个 城市 都 有 其 自身 的 个 性 。 一 位 毫 无 个 性 的 女士 也 可 能 
很 迷人 ， 但 一 个 城市 却 不 同 。 所 有 古老 的 城市 都 是 经 历 若 干 世 
纪 成 长 演变 的 产物 。 它们 饱 经 战争 的 创伤 , 蕴含 历史 的 积淀 迹 。 
它们 是 已 逝 的 人 们 的 梦想 的 见证 。 就 像 拿破仑 和 奥 斯 芒 在 巴黎 
留 下 了 他 们 的 痕迹 ， 玛 利 亚 ， НЕНІ. AEk 
世 在 维也纳 记载 着 他 们 的 历史 一 样 ， 永 乐 、 乾 放 皇 帝 也 将 他 们 
的 历史 载 入 了 北京 城 的 史册 。 特别 是 乾隆 , 在 六 十 年 的 和 平 、 繁 
荣 统 治 期 上 内， 重建 、 弹 饰 、 美 化 了 每 一 个 历史 性 建筑 物 ， 使 北 
京成 为 富丽 堂皇 的 城市 。 

然而 ， 一 个 城市 绝 不 是 某 个 人 的 创造 。 多 少 代 人 通过 自己 
的 生活 方式 和 创造 成 就 给 这 个 城市 留 下 宝贵 遗产 ， 并 把 自己 的 
性 格 融 于 整个 城市 。 朝 代 兴 赫 ， 江 山 易 主 ， 可 北京 老百姓 的 生 
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在 北京 留 些 痕迹 ， 但 同样 是 细 细 过 客 ， 与 别人 并 无 二 致 。 城 市 
永 在 ， 而 他 们 的 人 生 岁 月 转瞬 即 逝 。 可 见 任何 城市 都 要 比 一 时 
主宰 它 的 人 伟大 。 

有 三 个 重要 因素 ,结合 起 来 便 赋予 了 北京 独 有 的 个 性 : В 
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Ж.Ж 以 及 人 们 的 生活 。 大 自然 提供 了 良好 的 自然 环境 ! 人 
类 艺术 体现 于 装饰 北京 的 那些 塔楼 . вю 人 们 的 生活 方式 、 贫 
富 状况 、 风 俗 习惯 和 节庆 活动 决定 了 城市 生活 是 舒适 、 闲 逸 、 富 
有 朝气 ， 还 是 充满 了 斤斤计较 的 ， 赚 钱 狂 似 的 商贩 们 的 喧嚣 与 
粗俗 。 幸 运 的 是 北京 的 自然 环境 、 艺 术 与 人 们 的 生活 协调 地 结 
СЕНЕ. ЗОНЕ КОР НАН аА, ИЖ 
现 于 宁静 得 有 时 令 人 难以 置信 的 乡村 田园 景象 。 就 是 从 这 样 的 
城市 中 ， 人 们 既 为 它 的 艺术 格调 ， 建 筑 风格 和 节日 风采 而 兴奋 
AG, 向 时 也 会 享受 到 一 种 宁静 的 乡村 生活 。 

我 们 将 在 此 书 中 依次 讨论 以 上 三 方面 因素 。 北 京 的 建筑 为 
数 众 多 ， 本 书 将 用 很 大 篇 幅 来 作 介绍 ， 介 绍 其 中 的 宫 典 、 寺 庙 
和 和 皇帝 陵墓。 可 以 说 并 不 是 埃菲尔 铁塔 代表 了 巴黎 MERS 
特色 的 咖啡 馆 生活 和 对 日 耳 曼 林 荫 大 道 赋予 巴黎 以 特殊 的 情 
调 。 北 京 同样 如 此 ， 那 些 宫 骨 的 确 可 以 吸引 游客 ， 而 北京 的 真 
正 构 力 却 在 于 普通 百姓 ， 在 于 街头 埠 尾 的 生活 。 人 们 永远 也 不 
会 理解 究竟 是 什么 使 北京 的 穷苦 百姓 如 此 乐天 而 自信 ， 原 来 这 
是 他 们 的 天 性 使 然 。 

对 北京 的 第 一 印象 是 它 的 气候 。 冬 季 ， 天 蓝 得 让 人 无 法 置 
信 ， 阳 光 灿 烂 ， 却 又 干燥 寒冷 : ят, KF, иж. ИЖ 
是 鳞 次 楚 比 ， 蔡 然 壮 观 的 建筑 群 。 再 其 次 就 是 在 传统 习俗 影响 
FAR ASR, HERRERA. ХИ, + 
АРУ. RARR COREA. BLE TENS RE 
MRR, skay АЖ). RE AACR АЖ, WE 
于 其 建筑 风格 及 北京 人 的 性 情 之 中 。 人们 生活 简朴 , 无 奢求 , Я 
满足 一 大 约 在 几 百 年 前 就 是 如 此 。 这 种 朴素 的 品质 产 于 北方 
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人 快乐 的 天 性 和 粗 久 的 需 烙 ， 快 乐 的 天 性 又 源 于 对 生命 所 持 的 
根本 且 较 现实 的 认识 ， 即 生命 是 美好 而 又 短暂 的 ， 人 们 应 尽情 
享受 它 。 现 代 商 业 活 动 的 喧嚣 吵 喷 在 北京 却 少 为 人 知 。 在 这 种 
简朴 的 生活 与 朴素 的 思想 的 隅 陶 下 ， 人 们 给 精神 以 有 有 由， 创造 
出 了 伟大 的 艺术 。 

城市 的 自然 特征 主要 取决 于 它 的 地 理 位 置 和 气候 ， 还 有 起 
着 色 作用 的 太阳 光 , 起 反射 作用 的 天 空 以 及 我 们 周围 的 大 气 层 。 
北京 的 气候 似乎 打 定 了 主意 要 一 成 不 变 ,通常 它 总 是 阳光 明媚。 
冬季 干燥 ， 夏 季 湿 润 。 雷 十 在 七 、 八 月 份 来 临 ， 要 到 十 月 初 方 
TEK: 只 是 春天 的 雷雨 来 得 较 迟 。 夫 气 变化 界线 分 明 。 雨 一 
TEK, ХНА, KREK. VARGA. ELR, A 
们 体会 不 到 那 熟悉 的 四 月 小 雨 的 滋味 。(“ 清 明 时 节 雨 纷纷 , 路 
ERFARER.” MEZIN) 一 夜 小 十 过 后 ,干燥 的 
气候 会 使 潮湿 的 地 面 很 快 地 蒸 二， 树木 又 开始 焕发 精神 ， 耀 眼 
的 绿 装 在 清新 的 空气 中 更 显明 亮 。 玉 泉山 上 的 白 塔 在 清 裔 的 空 
气 中 清晰 可 见 ， 似 乎 离 我 们 更 近 了 。 

在 北京 ， 人 们 既得 享 甸 蓝 的 天 空 ， 又 不 得 不 吸食 尘土 。 俗 
话说 ， 无 风 三 寸土， 雨天 满 地 泥 。 北 京 的 确 如 此 ， 但 这 主要 说 
的 是 人 行道 。 宽 阅 的 哈 德 门 车 马 大 街 ， 宽 达 十 五 英尺 左右 ， 延 
伸 在 中 央 大 道 两 旁 。 柏 油 马路 没有 侍 土 ， 在 风 天 骑 车 经 过 总 理 
衔 门 前 铺 好 的 柏油 路 时 , 你 会 明显 地 感觉 到 这 种 好 处 .此 外 , 北 
京 洛克 非 勒 医院 的 研究 结果 证 明 , 由 于 北京 有 强烈 的 日 光照 射 
尘土 中 细菌 的 百分比 大 大 降低 。 太 阳光 将 尘土 十 至 点 淡 的 深 黄 
色 和 灰色 。… 色 黄 灰 的 房屋 墙壁 , 被 寺庙 赤 褐 色 的 古 墙 点 级 着 ， 
地 衣 覆 盖 的 屋 桨 明 黑 色 或 灰 蓝 色 .如 此 单一 凝重 的 色彩 只 有 在 
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一 个 城市 即便 尚未 至 于 完美 ， 人 们 也 依旧 会 喜欢 它 ， 还 要 
留恋 其 旁 的 山 寅 、 河 流 。 即 使 人 们 很 少 去 游览 ， 有 关 那 些 胜地 
的 古老 故事 也 会 使 整个 城市 生活 充满 活力 。 北 京城 距 西 山 十 至 
十 五 里 ， 西 山越 向 远 处 越 显 高 峻 ， 上 有 数 百年 的 古 庙 ， 从 泪 泪 
山泉 中 流出 的 清澈 溪水 ， 一 直流 消 进 城中 的 太 液 池 。 香 山 狩 猎 
公园 占 地 面积 广大 。 以 其 白 塔 、 古 树 和 岩石 而 著名 ， 据 说 是 乾 
隆 皇 帝 的 猜 鹿 场所 ,其 中 还 建 有 许多 富家 别墅 。 如今 要 到 此 处 ， 
从 西直门 乘 车 只 湛 半 小 时 .玉泉 山上 用 白色 大 理 石 建成 的 白 塔 . 
在 阳光 下 灿烂 夺 日 。 闸 和 园 中 的 万 寿山 也 总 是 听 瑰 相对 ， 依 稀 
可 见 。 北 京城 内 的 小 诅 都 源 于 西边 山中 ， 其 中 有 一 些 虽 污浊 澡 
R, 但 玉泉 山 的 泉水 却 清 得 令 人 难以 置信 , 凉 得 让 人 无 法 入 浴 ， 
在 阳光 的 照 汉 下 如 坟 石 般 浴 绿 晶莹 ， 因 而 其 山 得 名 为 玉泉 山 。 

站 在 西山 卧 佛寺 或 警 云 寺 , 人 们 得 以 鸟 酸 这 一 辉煌 的 城市 。 
大 里 长 厚重 的 灰 阔 清晰 可见 ， 若 在 晴天 ， 远 处 门楼 看 起 来 如 间 
灰色 大 斑点 。 惊 人 的 大 片 绿色 呈现 于 闪烁 的 金黄 色 典 冰 间 ， 那 
就 是 远 处 的 太 液 池 - 

许多 世纪 以 来 ， 由 于 北京 ~ ` 直 作为 中 国 的 首都 ， 南 北方 人 
ПЕСЕН. 他 们 大 多 数 为 北方 人 , 身材 高 大 , 精力 充沛 , k 
质 健壮 。 没 有 南方 人 的 那 种 懒惰 样子 ， 不 似 白 脸 的 苏州 小 伙 子 
村 纤细 腰 肢 的 上 海 小 姐 。 人 群 衣服 的 主要 颜色 似乎 多 是 暗 灰 色 
和 蓝 色 , 随处 可 见 着 蓝 装 的 人 们 , 与 那些 身 着 长 袍 的 蒙古 人 , А 
藏 人 形成 鲜明 的 对 比 。 他 们 头发 修剪 得 干 王 净 净 ， 高 大 的 身 艇 
骑 在 弱小 的 毛驴 或 蒙古 小 马上 ， 模 样 可 笑 。 暗 红 褐 色 或 黄色 的 
喇嘛 教徒 的 长 袍 也 对 比 鲜 明 ， 颜 色 区 分 了 该 宗教 的 两 个 主要 的 
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派别 。 节 假日 和 春天 来 临时 , 女人 们 , 尤其 是 郊区 的 女人 们 ， 出 
门 都 穿 上 颜色 鲜艳 明快 的 服装 ， 诸 如 红 、 紫 、 绿 等 色 。 

我 们 将 用 单独 - - 章 介 绍 北京 人 的 生活 。 但 在 此 先 要 简单 获 
聊 作 为 北京 特点 之 一 的 北方 人 的 品质 。 他 们 基本 上 很 保守 ， 具 
有 保守 派 所 有 的 好 、 坏 两 方面 特点 。 他 们 不 愿意 接受 现代 新 观 
念 史 偏爱 干 百 年 来 在 宗教 信仰 影响 下 形成 的 礼仪 和 行为 准则 ， 
诸如 长 长 的 送 单 队伍， 古老 的 播 和 能 曲 ， 男 女 相亲 ， 在 院 了 里 种 
右 棉 树 。 现代 的 ,受过 教育 的 中 国人 感到 面 对 老 北京 人 的 准则 ， 
他 们 为 之 娇 合 的 价值 观 受到 又 然 的 抵制 。 再 来 看 看 旅居 北京 的 
外 国人 ,他 们 迷恋 北京 的 艺术 ， 同 时 却 对 它 戎 默 的 谚 诸 和 风俗 
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一 些 人 成 了 学 者 ， 学 习 汉语 文字 ， 钻 研 历史 与 古典 文学 。 这 些 
人 被 他 们 的 同胞 们 称 为 “怪人 ”， 是 企图 动 播 公众 对 “白人 声 
t” 的 信任 的 人 。 他 们 的 妻子 则 发 暂 不 愿意 离开 北京 ， 也 离 不 
开 那 些 待 他 们 的 孩子 如 同 己 出 的 保姆 。 

不 论 在 哪个 城市 ， 对 于 旅游 者 与 居住 者 来 说 ， 真 正 娶 紧 的 
是 与 之 接触 的 人 : 家 中 的 仆人 ， 和 餐馆 里 的 服务 员 ， 黄 包车 大 利 
出 租车 词 机 。 他 们 可 能 偶尔 会 由 于 芝麻 小 事 或 无 缘 无 故地 找 你 
的 麻烦 ， 但 平时 他 们 循规蹈矩 ， 温 和 有 礼 ， 无 偿 地 创造 快乐 的 
生活 。 黄 包车 夫 们 一 路 上 总 是 说 个 不 停 ， 若 是 遇 到 一 位 能 听 私 
ША. 681. -路 上 会 和 你 做 一 次 漫长 而 愉快 的 谈话 。 他 们 开 多 
时 候 是 总 欢 给 予 而 不 是 接受 他 人 的 建议 .北京 的 保姆 多 是 温柔 、 
朴 宗 、 骸 富 自尊 心 的 人 。 北 京 的 服务 员 远近 闻名 ， 他 们 发 明了 
既 不 失 尊 严 , 又 周到 热情 为 顾客 服务 的 秘诀 。 东兴 楼 的 服务 员 ， 
身 着 监 色 的 礼服 ， 有 骆 膊 上 搭 着 条 和 白 毛巾 ， 站 立 一 旁 几乎 是 喊 兰 
和 耐 不足 说 出 对 顾客 的 亲切 问候 ， 似 乎 你 就 是 最 伟大 的 人 物 ， 他 
尽 最 大 努力 将 你 服侍 得 舒 舒服 服 的 ， 用 坦率 的 眼神 望 着 你 ， 用 
淳厚 的 语调 与 你 谈话 。 他 心里 明白 ,你 同 他 一 样 也 在 努力 谋生 ， 
而 他 却 为 自己 的 职业 而 骄 敌 。 他 们 温和 热情 的 天 性 为 城市 日 常 
生活 的 运转 添加 了 润滑 油 。 当 然 还 有 些 喜 欢 装 腔 作 势 ， 哗 众 取 
党 的 狭 诈 政客 和 暴发 户 ， 但 如 果 他 们 久居 于 此 ， 甚 至 也 会 变 得 
随和 起 米 ， 并 吸收 城市 古老 生活 方式 中 的 朴素 与 庄重 。 北 其 就 
ша -位 老 妇 人 ,教会 人 们 如 何 去 创 造 一 种 舒适 、 平 和 的 生活 。 

什么 东 是 最 能 体现 老 北 京 的 精神 ? EERIE, ЖЕМЕ 

и. 


和 古老 寺庙 吗 ? 是 他 的 大 庭院 和 大 公园 吗 ? 还 是 那些 带 着 老年 
人 独 有 的 庄重 天 性 站 立 在 售 货 捧 旁 的 卖 花生 的 长 胡子 老人 ? 人 
们 不 知道 ， 人 们 也 难以 下 语言 去 表达 。 它 是 许多 世纪 以 来 形成 
的 不 可 名 状 的 魅力 。 或 许 有 -天 ， 基 于 海 碎 的 认识 ， 人 们 认为 
那 是 一 种 生活 方式 。 那 种 方式 属于 申 个 世界 ， 干 年 万 代 。 它 是 
成 熟 的 ， 异 教 的 ， 欢 快 的 ， 强 大 的 ， 预 示 着 对 所 有 价值 的 重新 
估价 一 -是 出 自 人 类 灵魂 的 一 种 独特 创造 。 


Су. 
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图 6 GB SQ GSS 


任何 城市 的 气候 者 在 人 们 生活 中 起 重 竖 作用 。 有 人 说 希腊 
的 生活 观念 ， 其 到 希腊 散文 的 清新 风格 部 是 过 过 开 冰 的 党 琴 海 
和 地 中 海上 明媚 可 人 的 阳光 的 反映 。 如 果 在 寒冷 的 挪威 ， 对 裸 
体 艺术 的 崇拜 是 令 人 不 可 想象 的 。 在 印度 ， 森 林 中 的 智者 获得 
聪明 才智 是 由 于 气候 如 此 炎热 ， 唯 一 可 做 之 事 使 是 坐 在 戎 凉 处 
买 思 苦 想 。 法 国 温暖 的 气候 为 人 们 建造 露天 咖啡 馆 提 供 了 可 能 
性 。 这 样 的 设施 建 于 寒冷 多 十 的 气候 里 是 不 太 可 能 的 。 英 国人 
需要 用 丰盛 的 早餐 和 正 茶 增强 他 们 的 御寒 能 力 ， 去 勇敢 面 对 旱 
вюже, HT ROMER FATA A. ВЕТ АННЕ 
茶 。 我 相信 寒冷 的 天 气 和 厚 转 巾 甚至 对 语音 也 有 -- 定 影响 ， 像 
在 英国 ， 大 们 用 围巾 扎 紧 喉 部 肌肉 Виа лРк же. 6 
京 方言 中 也 有 清纯 敦厚 的 元 音 ， 昕 起 来 很 悦耳 。 只 是 在 人 不 觉 
寒冷 时 才 会 发 出 如 此 悠 朵 适度 的 韵律 - 

北京 位 于 北纬 四 十 度 。 就 气候 而 言 ， 对 北京 倒 并 无 什么 不 
良 影 响 。 处 于 同一 了 理 位 置 的 组 约 ， 意 大 利 南端 ， 希 惜 北方 及 


池塘 结 了 一 层 薄 薄 的 冰 ， 乡 村 的 孩子 们 就 穿着 布鞋 在 冰 面 十 清 
来 滑 去 , 有 时 借 协 于 绑 在 脚 上 的 干草 注 冰 。( 据 马 可 " ЖЖ: 
记载 , 忽 必 有 列 汗 和 他 的 王子 们 曾 举行 过 演 冰 荫 乐 会 。) 气候 干 冷 
AR PULTE UP RE ie. RAR WL. вж. ве 
但 却 明亮 的 太阳 将 地 而 的 土 照 成 明净 的 浅黄 色 。 乡 下 的 土 被 严 
寒 冻 得 鱼 裂 开 来 。 
冬季 里 ， 西 出 的 小 羊 长 出 了 浓密 的 羊毛 。 人 们 逃 进 了 挂 着 
АВГ ACP TS ГРЕЯ Е аА 
417 


图 7 м 


响 。 在 酒馆 里 ， 蒸 气 与 人 们 呼出 的 气体 混杂 在 -- 起 ， 七 十 度 老 
和 白 干 的 气味 与 芳香 的 洋葱 ， 姥 羊肉 味 混杂 在 --- 起 。 男 人 、 女 人 
们 都 明智 地 穿 上 了 内 桂皮 毛 的 长 袍 。 羊 皮 非常 合宜， 甚至 连 黄 
包车 夫 也 能 买 得 起 。 衣 服 未 嵌 附 着 一 冬天 的 灰 侍 。 老 人 们 的 斗 
第， 通常 用 布 或 丝绸 制 成 ， 黑 色 或 红色 的 头饰 ， 条 在 头 上 ， 绕 
存 膀子 和 肩 上 。 穿 着 上 一 个 最 明显 的 习惯 就 是 将 裤 角 用 带子 系 
起 来 ， 起 到 防 尘 和 保暖 作用 。 此 外 还 有 一 种 穿 法 ， 就 是 棉 裤 外 
穿 上 套 裤 。 这 套 裤 也 是 在 脚 曙 外 扎 住 ， 但 是 后 面 的 裤 腿 上 口 被 
ЗЕ, ПИТАТИ ЕВИ ЖЕНЕ, РЕВ ЖЕНИ НИ 
动 。 
418. 


屋 了 里 是 用 炭火 从 取暖 。 燃 烧 的 木炭 放 在 辱 房 中 ， 直 到 不 
冒 烟 了 再 放 入 铜 盆 里 ， 盖 上 热 灰 。 窗 户 用 厚实 、 耐 用 、 和 柔软 的 
纸 蒙 住 , 可 用 来 隔离 冷风 和 热气 。 真 正 的 御寒 措施 要 属 土 坑 。 履 
是 修 在 岩 内 的 卧 栅 ， 通 常 是 顺 着 屋子 的 长 度 而 设 的 ， 能 有 七 八 
英尺 宽 ， 和 一 般 床 的 长 度 в. кналюнкищ, EKA 
通风 部 在 屋外 ， 白 天 它 的 功用 是 代 普 座 椅 ,晚上 才 用 作 床 。 个 
官 裕 的 家 庭 ， 取 暖 设备 很 有 限 ， 冬 天 里 可 能 全 家 人 都 挤 在 一 个 
ЖЗ СВ. ПЛЯЖИ, КИЖИ) 
ма, Амикяжижтленк, 晚上 便 不 用 换 睡 衣 
当 大 气 寄 冷 时 会 感到 很 方便 。 有 些 很 穷 的 满族 人 睡觉 时 “ 丝 不 
挂 ， 以 减少 睡衣 的 磨损 。 

当 屋外 狂风 呼 哺 ， РВВ ЛЕВА Е. EAN 
湿 暧 每 适 。 夜 幕 降 临 ， 屋 内 一 片 平和 的 气氛 。 有 寂静 ， 也 有 此 
В. НЫНЕ Га. НИХ, НН 
当 着 守夜 人 ， 这 职能 现 已 被 城市 雇佣 的 守夜 人 所 代替。 他 们 走 
ластау тел тала асан гала алың 
里 传 来 小 贩 们 的 叫卖 声 ， 轻 柔 ， 低 沉 ， 远 远 地 拉 着 长 腔 。 听 说 
有 些 欧 洲 人 认为 这 种 叫卖 声 是 对 人 们 睡眠 的 最 讨厌 的 干扰 ， 春 
另 一 些 人 则 认为 那 是 一 种 独特 的 、 平 静 的 、 睡 眠 时 不 可 或 缺 的 
на. 

无 沦 冬 夏 ， 小 贩 的 叫卖 声 都 充斥 着 小 埠 。 他 们 很 注意 街坊 
的 安静 ， 只 是 给 他 们 的 生活 带 来 轻微 的 骚动 。 小 贩 们 对 于 家 峙 
主妇 来 说 作用 非 浅 。 她 们 感谢 小 贩 的 服务 ， 如 果 她 们 不 愿意 去 
市 场 ， 那 就 可 以 不 去 ， 因 仍 能 从 小 凰 那儿 买 到 需要 的 东西 ， 因 
为 生意 人 会 送 货 上 门 。 卖 鱼 的 大 约 上 午 十 点 左右 到 来 ， 卖 女人 
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JH H Ja РЕЖ, WF. BOF SLA ЖІП -天 中 随时 都 
可 能 小 门 。 另 一 种 买卖 就 是 走 街 串 巷 收 瓶子 换 火 此 的。 这 种 小 
晓 说 不 定 何 时 来 ， 只 要 他 们 一 来 ， 勤 俭 的 主妇 们 就 会 准备 好 空 
抠 子 ， 换 取 免 费 的 火 柴 。 这 种 小 贩 的 到 来 并 没有 频繁 到 打扰 小 
埠 平 静 的 程度 ， 倒 是 给 小 巷 带 来 了 生机 。 

不 同 的 街头 小 贩 都 能 根据 其 不 同 的 叫卖 声 识别 出 来 。 在 炎 
热 而 令 人 倦 息 的 午后 ， 大 音 负 的 颤 响 告 诉 人 们 有 人 来 给 孩子 理 
发 了 。 理 发 师 被 请 进 院子 里 ， 如 果 始 妈 愿 意 ， 她 会 自己 提供 水 
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盆 和 毛巾 。 铜 盘 的 叮当 声 告诉 人 们 卖 酸 梅 汤 的 来 了 ， 那 是 一 种 
用 又 酸 又 甜 的 野 果 制 成 的 冷饮 。 

再 没有 什么 能 比 夜里 十 一 点 听 到 用 瓷 勺 薇 碗 的 叮当 声 更 令 
人 高 兴 的 了 ， 那 是 小 贩 来 卖 浸 糖水 的 小 汤圆 了 。 不 管 白天 还 是 
в БОУИ АИГ Балара THRE, EAR 
ПЖ, ЖЖ ЛА, АТА, № 
上 红色 招徕 顾客 。 有 人 在 朱 代 的 短篇 小 说 中 ， 即 在 上 淹 至 十 二 
НЕЕ В, ВЕТ ЕЕ ШУ, ВАЗА МИХ 
的 情形 。 汤 圆 、 热 面 、 冷 饮 都 可 作为 夜间 快餐 -尤其 是 在 电 
话 尚 不 发 达 的 情况 下 ,这 种 巡回 移动 的 餐馆 是 个 不 错 的 玩意 ,让 
妇 们 不 必 离 开 家 门 就 可 买 到 许多 略 显 奢侈 的 食品 。 

这 些 商 贩 们 有 一 特别 之 处 ,就 是 他 们 用 手 后 住 耳 条 的 样子 。 
人 们 能 想象 到 ， 若 用 手 扣 在 趾 边 ， 那 拉 着 长 腔 ， 又 总 是 富有 节 
奏 的 叫卖 声 会 传 得 更 远 ,但 他 们 似乎 也 相信 若 用 手 扣 在 耳 边 , 声 
音 会 更 清晰 一 一 可 能 是 他 们 自己 听 得 更 清晰 吧 。 

春天 来 了 。 人 们 从 市 郊 采 回 象 征 春天 来 临 的 桃花 枝 几 ， 坐 
着 黄 包 车 和 四 轮 千 路 过 西直门 大 街 或 哈 德 门 大 街 。 在 城内 有 无 
数 的 寺庙 、 公 园 。 人 们 或 是 去 前 门 外 古 老 的 寺庙 内 赏 丁香 或 
是 去 昭 孝 寺 观 牡 丹 ， 或 去 更 远 的 先 农 坛 那 边 ， 在 外 城南 门 内 饱 
览 刚刚 发 芽 的 桑 树叶。 人 们 还 可 以 去 齐 化 门 外 的 东 药 庙 乡 拜 司 
掌 婚姻 和 长 寿 的 各 位 神灵 。 前 门 外 的 大 桥 , 是 个 大 众 娱乐 场所 ， 
有 源 师 和 卖艺 人 的 表演 ， 还 有 露天 演戏 ， 十 分 活跃 。 花 市 设 人 在 
厂 甸 。 让 会 道 年 常 在 ,主要 是 在 东城 的 隆 柱 寺 和 西城 的 护 国 目 ， 
АРА ЗЕРТ. ЕМЕНІ. шоп, F- H. T Hí 
“ДЕН. СІН. + HA OP SES 一 处 举行 。 

ИРА 


ма. 在 白云 观 附 近 的 跑马 场 , 有 赛马 跑道 。 青 向 远 处 , 在 
万 寿 村 ， 人 们 可 以 在 坦 通 颐 和 器 的 水 而 底 舟 。 在 西山 游览 至 少 
要 一 天 时 间 ， 因 为 要 游 玉泉 山 或 耻 佛 寺 ， 或 更 远 一 点 的 西山 八 
大 处 。 有 春 假 的 人 们 则 要 出 城 去 游览 明 十 三 陵 ， 或 是 居 请 关 -- 
вика, 

由 于 北京 处 于 北纬 区 ， 春 天 很 短 ， 而 秋天 叉 与 冬天 连 得 很 
紧 。 不 知 椒 觉 中 ， 它 由 春天 进入 中 最 理想 的 季节 一 一 夏天 。 许 
多 公园 里 部 有 茶馆 ,人们 可 以 在 古老 的 绿 柏树 下 品 茶 ， 定 洋洋 
заек Е, AT. Бар ДИН, PRAE 
总 是 人 群 你 所， 但 在 站 时 ， 中 央 公 吏 、 先 农 匡 里 却 是 一 片 萌 凉 
кв. (сі жерін. Be ae RTT. ЖЕМ 
ЖӘНЕ. KERA LEM ERR. орак У 
北京 生活 的 精华 。 这 也 止 像 租 庙 会 人们 从 中 体味 到 一 种 宁静 
悠闲 的 气质 。 悠 闲 ，-- 种 对 过 去 的 认识 ， 对 历史 的 评价 ， 一 种 
时 间 飞 远 的 感觉 和 对 生活 的 超然 看 法 油 然 而 生 。 中 国文 学 、 艺 
术 的 精华 可 能 就 是 这 样 产生 的 .这 不 是 月 然 状 态 下 的 现实 存在 ， 
而 是 一 律 人 科 头 脑 中 幻化 出 的 生活 ， 它 使 志 实 的 后 活 带 上 了 一 
EE ATR TE. 
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大 们 至 少 要 每 年 一 次 做 好 准备 НЕН а PPA DE 
不 在 五 月 使 会 在 十 月 到 米 。 履 时 天空 阴 障 ， 太 阳 舱 起 来 证 着 黄 
色 。 人 尘 十 很 像 BA cc. CE Л ПИС ER IL, ЗЕ 
得 满嘴 沙砾 , ВЕ реве, 
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心 打 净 那 横 叶 ， 留 下 几 片 落叶 静 静 地 篇 在 院子 里 。 

冬 大 再 -次 来 临 ， 循 环 往复 又 一 年 。 举 世 闻 名 的 北京 白松 
像 白 色 、 瘦 长 的 精灵 意 立 于 山 着 。 奢 着 麻袋 片 的 乞丐 们 在 寒冷 
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从 地 理 位 置 来 说 ， 北 京 地 处 中 国 版 图 的 东北 地 带 ， 从 天 津 
港 乘 火 车 要 两 小 时 ， 从 北面 长 城 乘 火车 要 一 小 时 。 与 长 城 的 由 
邻 表明 了 一 个 重要 的 历史 事实 ， 即 中 国 的 政治 中 心 总 是 处 于 北 
方 。 中 国文 化 的 播 能 位 于 黄河 河谷 。 中 国 三 大 朝代 ， 周 代 〈 公 
元 前 一 一 二 一 一 二 五 六 )、 汉代 (公元 前 二 O 〇 六 一 公元 二 二 〇 )、 
唐 代 《〈 公 元 六 一 八 一 九 O 六 ) 的 首都 都 在 西北 ,大抵 位 于 当今 
陕西 省 的 西安 。 北宋 的 首都 在 黄河 边 的 开封 。 从 十 三 世纪 至 今 ， 
虽 短 期 中 断 ， 元 《蒙古 族 ， 公 元 一 二 六 O 〇 一 一 三 七 六 )、 明 A 
元 一 三 六 八 一 一 六 四 二 )、 清 (满族 , 一 六 四 四 一 一 九 一 一 ) 各 
代 ， 北 京 一 直 是 中 国 的 首都 。 

从 地 理 上 说 ， 中 国有 西部 的 西藏 高 原 和 西南 部 的 喜 马 拉 和 雅 
山 作 为 屏障 ， 东 面 和 南面 的 海域 也 可 保安 全 ， 直 到 十 万 进 纪 此 
FM RAK HAR, TERT SER. 

从 公元 前 二 干 年 到 现在 ， 来 自 北 方 的 威胁 一 直 存在 着 。 公 
元 前 八 世纪 , 周 王 就 受到 获 狗 和 来 白 西 北 的 戎 部 落 骚扰 , Ahi 
迁 者 洛阳 。 到 公元 前 三 世纪 初 , 强大 的 燕 国 , 即 北京 所 在 地 , 已 
经 建 起 了 很 长 一 段 用 来 防御 蛮族 部 落 进 攻 的 长 城 。 公 元 前 三 世 
纪 ， 强 大 的 燕 国 旦 最 后 一 批 被 秦始皇 消灭 的 诸侯 国之 一 。 南 后 
秦始皇 统一 了 中 国 ， 并 于 公元 前 二 一 〇 年 前 后 修 毕 长 城 ， 以 防 
御 北 方 之 敌 的 入 侵 。 

鸟 梧 城市 的 最 佳 方法 也 许 就 是 从 宫 暴 后 面 煤 山 上 的 亭 季 里 
出 下 看 。 此 处 是 这 一 带 的 最 高 点 ， 离 北城 墙 很 近 ， 能 对 整个 城 
市 一 览 无 余 。 向 下 望 友 ， 皇 城 的 绮 靡 光彩 和 壮丽 辉煌 展现 于 服 
前 。 城 市 沿 中 轴线 对 称 的 规划 设计 很 独特 ， 其 中 有 如 宝石 那样 
的 城中 城 ， 金 中 辉煌 的 屋顶 衬托 在 各 大 园林 的 葱郁 繁茂 的 绿 荫 
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图 13 卖 花 生 的 老 入 
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门楼 高 大 雄伟 ， 答 入 云霄 ， 五 英里 外 的 外 城郭 门楼 更 像 幻影 .~ 
样 消失 在 云 中 。 天气 晴朗 时 , 可 以 看 见 远 处 的 外 城 城墙 。 外 城 ， 
方言 称 之 为 “ 帐 子 城 ">， 因 为 从 东 到 西 ， 它 比 内 城 稍 宽 些 ， 正 好 
像 帆 子 一 样 扣 在 内 城 上 。 内 城 大 约 有 三 英里 长 , 三 英里 半 宽 ,内 
外 城 连结 成 五 十 四 华里 或 大 约 十 八 英里 的 圆周 .城墙 总 长 四 十 
сив, 
站 在 煤 山 望 去 ， 北 京 宏伟 对 称 的 布局 和 清晰 的 轮廓 线 十 分 
引信 注目 ， 与 耀眼 的 颜色 正 相 配合 。 最 先 映 入 眼帘 的 是 紫禁城 
ЕА 


ABP RR атары ал ааа ааа 
HABER. Аг AI АСЕАН НИЕ, MAERA RR 
ЕТТЕГІ Та 
НИ ЕСТЕ АТТИЛА АА 
AMMEN PRT BAS вокали. Ak А ДИЕЗ ДЕ 
H. Sm. TONIE (ели. Вива SUK Е K Бледа 
ARS ef Je ФРА ДЕ Р-НЕ A PW K . E 
fis) Sat Ah са рали 

Es ана века УЖЕ, ЕН, K TH R. БАЈ 
жакет лінен. тонға t T RB. IEE 
四 个 围绕 在 它 下 面 。 它们 是 亭 台 建筑 中 精美 的 范例 , FLEE. 
RRA. ROME. PBA FAI, HIRR. я 
TAS ALA eh. БИА, AE. БОЧНЕ ДЕ 
圆 形 。 据 说 忽 必 列 计 不 管 多 大 的 树 、 他 都 用 大 象 来 运送 。 用 这 - 
种 方法 ， 他 得 到 了 论 界 上 最 美的 树木 。 他 命 人 将 整个 山 乓 铺 满 
绿色 ， 不 仪 仅 峙 是 绿 的 ， 由 里 没有 一 种 东西 不 是 绿色 的 ， 由 此 
称 之 为 绿 山 。 实 际 上 这 是 个 很 美的 名 字 。 ШВОВ ТЛВ, 大 
苞 内 外 都 天 绿色 . ше. 树木、 PRR Y 组 迷人 的 景色 , в 
彩 之 组 合 极为 神奇 ! 任何 人 看 到 这 些 都 会 感到 心旷神怡 。 人 大 汗 
建 了 这 样 一 处 迷人 景致 ， 获 取 内 心 的 舒坦 ， 安 昧 和 恰 悦 。* 就 是 
在 这 样 一 个 美丽 的 地 方 ， 明 代 最 后 -位 皇帝 Зе, САМ 
TEREP ет к. 

北京 被 划分 为 内 城 和 外 城 。 西 方 图 书 通常 将 它们 分 别称 为 
“ 蒜 拷 城 ” 和 “中 国 城 ”。 这 些 称呼 不 很 恰当 ， 中 国 的 历史 记载 
只 是 称 之 为 内 城 和 外 城 。 国 然 在 清朝 初期 ， 许 多 人 被 划 为 “ 八 
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с, оннан ен ENSE. 但 许多 世纪 以 来 ,内 
城 的 汉族 人 却 比 少数 民族 人 为 多 。 清 代 皇 帝 认 为 在 皇 城 内 住 满 
了 有 具有 皇族 地 位 的 满族 后 裔 ， 是 件 明智 的 事 ， 于 是 按照 八旗 的 
颜色 将 内 城 划分 给 他 们 。 但 是 实践 证 明 这 项 军事 计划 是 不 实际 
的 ， 八 旗子 弟 不 能 布 满 整 个 城市 ， 他 们 还 需要 汉族 商人 们 的 商 
миз ар ЗА” ХАЛ, RRR AT - 波 罗 。 他 经 常 使 
поза. ЖЗ КЕШ РАО К E. RE. ЖЖ 
满族 延 用 了 汉族 的 习俗 ， 说 “ 口 很 标准 的 北京 话 ， 并 上 且 有 些 人 
E FIUKAT ЖА ЛЕНЕ, М, В 
THERAN “ВАН” RAK. ЖЕРІНІҢ, “БН” РИ. 
的 意思 是 化 外 之 民 。 НЯ ЛИЗ у “А”, 

虽然 没有 准确 的 统计 数字 可 各 ， 但 内 城 的 汉族 人 口 匹 疑 区 
过 满族 。 在 外 城 ,， 亦 即 在 前 门 外 , 有 一 亲 市 区 ， 其 中 有 小 旅店 . 
占 老 的 村 应 . 卖 灯 逢 和 帽子 的 商业 街 , 还 有 一 些 有 名 的 餐馆 , 大 
众 娱 乐 场所 ,红灯区 八大 胡同 ,但 是 更 多 的 商人 们 却 是 在 内 城 
活动 。 当 我 们 谈 到 北京 城 时 ， 指 的 就 是 这 里 。 

在 元 代 ,“ 蔷 粗 城 ” 这 个 词 儿 也 许 用 起 来 还 较 合 适 ， 因 为 忽 
必 列 于 命令 悉 粗 人 全 都 住 在 离 城墙 一 英里 之 内 的 地 方 。 回 时 他 
使 金 首都 “ 汗 八里 ”( 意 即 “ 大 都 ?中 的 居民 移居 到 这 床 新 城 
市 。 马 可 波 罗 曾 形象 地 描写 了 当时 市 郊 的 景象 : 

“你 应 该 知道 ,“ 汗 八里 ” 城 的 城 境 内 外 有 众多 的 房屋 ， 聚 
居 着 大 址 的 人 口 ， 其 居住 的 密集 达到 空前 的 程度 。 在 每 “ 城 门 
外 都 有 一 片 城郊 ， 总 共有 十 二 处 。 这 些 城郊 面积 广大 ， 所 拥有 
的 居民 比 城内 还 多 .[ 城 门 外 的 城郊 宽度 延展 至 与 相 邻 的 城 务 接 
壤 ， 深 度 大 约 达 一 、 四 英里 .J% 那些 城 郊 的 小 房子 里 寄宿 着 外 

“37° 


图 17 юяя Я 
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图 18 和 白 塔 和 北海 中 的 桥 
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地 的 商人 和 旅客 ， 其 中 总 有 -大 部 分 人 是 来 给 国王 进贡 的 ， 也 
有 米 朝 和 疆 卖 东西 的 ， 或 由 于 该 城 是 个 非常 好 的 市 场 ， 吸 引 了 许 
多 生意 人 。[ 每 一 城郊 内 ， 离 城市 一 英里 处 ， 都 有 许多 很 好 的 旅 
馆 供 米 自 世界 各 地 的 人 住宿 .不同 种 类 人 住 各 自 不 同 的 旅馆 , 比 
如 有 供 伦巴 底 人 住 的 , 也 有 专 供 德国 人 和 法 国人 住 的 .] 即便 不 
包括 都 些 不 计 其 数 的 属于 大 地 主 和 贵族 的 房 室 ， 在 城 外 也 同 祥 
有 许多 和 城内 一 样 好 的 房子 。 

“此 外 ,所 有 官 妇 都 寄居 于 城郊 , 城内 却 没 有 。 令 人 震惊 的 
是 有 许多 官 妇 是 专 供 外 国人 享用 的 ; 事实 王 有 两 万 以 上 的 官 妇 
旦 馆 卖 身 为 生 的 。 如 此 之 多 的 人 以 这 种 方式 生存 表明 了 京城 人 
Ше меса 

“在 这 个 城市 中 , 有 许多 高 价 妖 有 的 货物 , 品种 繁多 , 货源 
充足 ， 是 世界 上 任何 城市 所 无 法 比拟 的 。…… 

“我 还 要 告诉 你 们 一 个 例子 ,在 一 年 中 没有 一 天 不 从 城 外 地 
区 向 城内 运送 近 - - 千 车 的 丝绸 。 这 些 丝绸 又 会 变 作 大 量 的 华 衣 
美 服 、 金 银 珠 宝 和 其 他 物品 。 这 并 不 使 人 感到 奇怪 。 由 于 周边 
地 区 不 产 亚麻 , 所 以 每 样 穿着 之 物 都 是 由 丝绸 制 成 ,事实 上 , 在 
国内 一 些 地方 的 确 生产 棉花 和 亚麻 ， 但 是 供不应求 。 然 而 , Ж 
昌 的 原因 并 不 在 此 , 是 由 于 丝绸 很 充足 且 便 家 ,因而 比 亚 麻 、 棉 
ЕН.” 

元 代 京 城 比 现在 要 大 〈 见 附录 I). MEAZ, 古老 的 蒙 
者 壁垒 犹如 条 断 续 的 泥土 岗 绵延 达 五 里 远 〈 不 到 两 英里 ), 向 
尼 直 至 今日 的 城墙 之 外 。 但 是 城中 城 的 规划 ， 以 及 宫 般 和 总 体 
没 计 基 本 上 都 无 根本 变化 。 总 之 ， 今 日 城 市 的 传 增 还 姬 同 公元 

-四 -七 全 :四 ОЖ КЖ ЖИН ДЕ. АНА L 
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与 中 国 十 部 西安 В. кейк, В ЛЕН, ҒАНЫ 
朝拜 。 这 一 法 规 像 伊斯兰 教 面 向 圣地 朝拜 的 教规 一 样 严 格 地 沿 
RTE. 

传统 和 占星 术 也 影响 者 皇 城 人 的 观念 。 今 骨 人 他 可 以 看 到 
天 乓 在 南 ， 地 坛 在 北 ; 在 东 站 外 有 日 坛 ， 西 门 外 有 月 坛 。 城 中 
REAR AER, ASRS ARR E H 4 P ETETE S te 
жанам. KARRERA RER. в манал 
备 ， 其 象征 意义 也 在 朝 蕊 中 得 到 严格 信守 ， 因 为 他 们 相信 是 宿 
(AS Pe DE EA hik LY , 

城市 的 基本 规划 ， 主 要 街道 是 南北 或 东西 走向 。 北 京 人 们 
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нш KARRY 
人 们 不 可 能 迷路 ， 因 为 黄 包车 夫 们 提醒 身后 坐车 的 人 ， 不 足 用 
DURE “ARE, SAE, ii “ER”, “EN”. ATRE 
каза MAKAT PEE ALOR Te KIA лара ға 


сижкелткланевпие, я WEEET. 

аре, MARSH. CHART. ЖЕТІПТІ, ет 

EPE, КЕПКИ, PERETI 

RAE 9 РЕАК СВ EFR E А A 

天 安 门 大 街 为 东西 走向 。 至少 有 -War ERA, MERER 

ид, MAGE CPR. DSM. и 
443: 


座 城市 给 人 雄伟 之 感 ， 但 更 多 的 是 给 人 开 阅 与 肃穆 之 感 。 北 京 
并 不 最 出 刻意 追求 。 它 倾向 于 自然 的 延伸 扩展 。 这 是 由 那些 低 
жи, ямы, АЕ оа ТИ КО -种 效果 。 这 种 
法 规 一 直 延 续 到 现代 。 普 通 居民 若 所 有 一 层 以 上 的 房 命 便 属 不 
合法 规 。 这 种 观念 的 根据 是 ， 任 何 臣 民 都 不 应 该 把 头 抬 得 高 过 
皇 官 ， 或 高 得 能 寅 视 邻 人 的 私宅 。 这 样 一 来 ， 便 再 也 没有 什么 
能 妨 码 人 们 仰望 天 空 了 。 

这 种 棋盘 式 格 局 和 开 益 空间 也 是 忽 必 烈 时 代 都 城 的 特色 。 
EREA + Be FR AS OBE. “街道 如 此 笔直 宽阔 , 以 至 十 可 以 
ша, 从 这 个 门 望 到 另 一 个 门 。 城 里 遍布 美丽 的 典 堂 , 有 
许多 精美 的 馆 含 和 精心 营造 的 房子 。[ 城 市 所 有 嚼 屋 建设 用 地 都 
是 方形 ， 并 用 直线 布 填 。 所 有 的 用 地 都 被 宽 数 宏大 的 官 殴 ， 及 
与 其 规模 相称 的 庭院 花园 所 占用 。 这 些 建筑 用 地 被 分 配给 不 同 
的 家 族 首 脑 . 每 抉 方形 用 地 都 环绕 着 美丽 的 街道 , 便于 交通 。 这 
样 整 个 城市 就 布 满 了 方形 , в -个 大 棋盘 .用 如 此 严整 高 妙 的 
方式 加 以 布置 ， 竟 然 使 人 们 无 法 对 之 作出 恰 雪 的 描述 。]” 

古城 的 中 必 ， RH, ВИН, MURET. ER. TE 
SPN A. НВ, ҒТЖ. ЖІГІ. ЖЖ CAT 
城 ) ЕҢ. кво, ATT AN BE Boe ГЕНІ, 
важния, EEREN, нін 2. ЖЕН 
MAREEA F Z an КВ, нта. RT AK 
宁 寺 等 就 坐落 在 西城 墙 外 的 西 便门 附近 。 一 些 机 对 来 说 不 很 
著名 的 、 游 客 稀少 的 地 方 ， 在 历史 上 却 很 重要 。 例 如 ， 西 门 附 
近 的 白 塔 ， 是 保存 最 完好 的 重要 寺庙 ， 每 年 月 上 五 日 ， 忽 必 
列 汗 本 人 都 要 率 众 前 米 拜 佛 。 这 地 广 还 保留 了 许多 满族 亲王 的 

-44- 


ARAM. GRE CLR по HRA. DP 
Mapa tq ALO bd И. ЗА АЕА С ИЧ ДЕ ЯН. AR 
AS OM PGI ТИ Е A а 
僻静 胡 同 中 。 

北京 这 一 古老 的 大 都 市 ， 疝 各 个 方向 伸 出 了 四 通 八 达 的 道 
路 ， 向 西南 方向 是 距 京 约 十 二 英里 的 马 可 - 波 罗 桥 《卢沟桥 )， 
COPE RET. RAAT RRR ROHS Ы, RUSK 
攻取 北京 战役 的 古 战场 。-- 九 三 七 年 抗日 战争 的 炮火 就 是 在 此 
处 打 吃 ， 那 也 是 发 生 于 此 地 的 最 后 一 场 战争 。 浑 河 从 西部 山上 
流下 ， 汇 入 污浊 的 流水 ， 流 过 城市 南部 。 在 这 个 方向 集结 了 所 
жәнен, BMH, KERE. 

向 革 约 十 三 英里 便 是 通州 ， 与 之 相 邻 的 张 家 坟 镇 是 七 百 英 
里 长 、 连 接 北 京 和 长 江 下 游 之 汉口 的 大 运河 的 终端 。 早 在 公元 
前 六 〇 人 年 ， 隋 场 帝 便 征 召 -- 百 方 民 工 ， 开 羡 这 条 大 运河 。 二 
年 后 ， 在 空前 夺 华 的 盛大 仪 会 生 拥 下 ， 他 经 由 大 运河 游览 了 当 
时 称 为 涿州 的 北京 。 这 位 皇帝 内 其 奢侈 无 度 而 闻名 ， 他 的 皇家 
游船 ， 要 由 七 八 上 名 宫女 组 成 的 三 支队 伍 拉 纤 ， 每 队 宫 女 都 身 
ЖИ, ЕЛ ХО ЕВЕ“ 
访 北京 的 记载 是 颇 有 趣味 的 、 行 至 通州 时 ， 船 被 托 起 后 越过 大 
АНН, МЕН ЕЯ, 船 被 控制 在 西岸 绞盘 上 的 绳子 高 高 
提起 。 在 天 津 至 浦口 铁路 建成 前 , 中 国 的 官员 及 其 家 人 来 北京 ， 
常常 冬 船 经 大 运河 在 通州 下 船 ， 从 东 门 进 北京 。 大 运河 是 世界 
上 最 长 的 运河 ， 如 同 卢沟桥 是 中 国 东部 最 重要 的 陆路 ， 它 是 中 
НЕ Жақ 
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古老 且 未 被 损坏 的 城 门 ， 最 接近 门楼 的 地 方 仍 保留 着 古代 城 门 
的 特点 ， 从 门庭 到 城郊 有 街道 、 市 场 相 连 。 自 从 在 城西 北角 的 
герлері глаллталта 14 8 TER 
ПЖ дее T = A ЯНЕ, 

向 北越 过 安定 门 外 的 地 坛 ， 道 路 经 过 顺义 县 到 达 长 城 的 古 
北口 , 直通 热 河 和 满洲 。 在 北 墙 的 西 俩 , 德 胜 门 向 北三 十 里 , 经 
过 昌平 其 ， 由 那儿 可 直接 通 往 明代 皇 陵 ， 稍 往 西 去 ， 就 是 著名 
的 通 往 长 城 的 居庸关 。 它 与 内 蒙古 的 白 音 察 十 相连， 又 与 邻近 
的 山西 省 大 同 石 富 地 区 相连 。 

西 郊 是 个 很 大 的 娱乐 场所 。 那 里 有 -A JLE AS 
SCH тра. IEA 〈 圆 明 园 НЕШЕ ІЗ БЕ ВЪВ 
住所 之 -，- АХО, КЯНЕЖЕЯЩ. 
西南 角 的 丰台 区 ， 因 鲜花 而 闻名 。 这 - -地 区 有 广阔 的 低地 ， 明 
代 永 乐 皇帝 把 它 与 外 界 隔 开 ， 尽 为 私人 猎场 。 东 南 角 有 运送 十 
兵 的 重要 运河 水 系 ， 史 籍 载 有 来 自 北方 的 战 船 曾 路 经 于 此 。 广 
渍 的 水 库 位 土 城市 西北 角 。 当 明代 皇帝 建 京 城 时 ， 水 库 被 分 为 
两 六 ，-- 半 在 今 厂 城墙 的 外 部 ， 另 …- 半 就 是 积水潭 ， 在 德 胜 门 
内 。 这 里 建 有 淳 订 王 和 其 它 满族 皇 威 的 住所 。 从 水 库 流出 的 河 
流 ,池塘 使 城市 的 整个 西北 角 比 城市 其 它 地 方 更 富 于 乡村 景色 。 
这 些 河水 又 流 经 大 湖区 ,从 什刹海 《前 、 中 、 后 海 )， 经 太 液 
池 ， 然 后 成 为 模 穿 放 官 前 大 和 门 的 金水 河 ， 河 水 的 流向 总 是 从 
西北 向 东南 。 它 始 于 玉泉， 在 西北 角 分 为 两 支 ， 流 进 绕 城 的 壕 
H ARR, WRR D -LUTIR REER 
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这 里 应 特别 说 说 什刹海 ， 因 其 位 于 城市 的 西北 部 ， 景 色 淳 
雅 ， 给 人 以 身 处 乡村 的 印象 。 那 绿 树 和 覆 满 荷花 的 湖面 ， 还 有 
栽 满 柳 树 的 堤岸 令 人 目不暇接 。 这 是 夏天 里 人 们 最 难得 的 消夏 
场所 。 午 后 黄 氏 ,年 轻 的 大 学 生 和 女孩 儿 们 流连 于 林 萌 之 下 , 喝 
着 酸 梅 汤 ， 那 是 -- 种 用 野 果 子 制 成 的 美味 冷饮 ， 沿 堤岸 处 处 可 
以 听 到 卖 这 种 果汁 的 小 啤 们 蔽 铜 各 发 出 的 有 节奏 的 叮当 声 。 每 
到 夜晚 ， 便 有 久 着 继续 黑 烟 的 油灯 照 着 路 旁 一 群 群 的 小 贩 和 闲 
Же ІП. 
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第 四 篇 


古老 的 辉煌 


东京 之 成 为 中 国 的 都 城 ， 相 当 ИЗ А ЕВО НОВ 
代 。 它 不 仅 是 对 古老 辉 类 的 记忆 ， 还 是 建设 它 的 人 们 让 荔 伟 绩 
МОЯ, ЛН Ra. AR BR 
нап, BAVA RR — цънежанк. ВТ 
AGO, ЕНСЕ Sts] ATER. ЖӘне 
АПУЛИИ. REE KERER 
城 ， 斜 下 里 向 着 城墙 行进 时 ， 便 丰 连 编 不 断 的 城堡 、 雹 塔 、 壕 
拍 ， 以 及 八 十 英尺 高 的 门楼 从 眼前 飞快 掠 过 ， 景 象 之 壮丽 令 人 
难以 忘怀 ,惊异 不 已 。 北 京 ， 似 乎 是 个 水 不 衰老 的 城市 。 当 此 
时 刻 ， 所 有 西方 文明 的 记忆 都 似乎 从 脑海 中 消失 了 ， 只 有 古代 
HPCE LEAR, ERE BR. 

REBT £55 23g HR ARKHAM 
二 帝 被 金 国 女真 人 首领 活捉 至 此 ; 成 吉 思 活 的 战 将 曾 从 西 、 北 
мжжияи; 大 约 五 十 年 后 ， 他 的 孙子 忽 必 烈 在 现 址 上 又 建 
起 了 大 部‘ 汗 八里 )， 使 它 成 为 疆域 远 至 黑海 的 大 帝国 的 首都 。 
在 东 门 ， 第 一 位 明 朝 皇帝 的 士兵 们 在 主帅 徐 达 率 领 下 ， 冲 过 横 
meer ate ae 赶 走 了 最 后 一 个 蒙古 统治 
者 。 那 位 大 元 末 帝 蒂 上 巡 刀 ， 从 祖先 修建 的 西 苑 中 仓皇 逃 去 。 

这 些 事 发 生 时 、 北 京 早 已 与 历史 有 着 密切 的 联系 。 根据 传 
说 ， 早 在 公元 前 盖 十 二 世纪 林 期 ， 狗 帝 〈 公 元 前 二 一 五 五 一 二 
ZON) 便 曾 将 损 省 他 的 四 位 犯 过 之 臣 流 放 到 其 州 。 古 代 地 理 
志 认 为 项 州 在 今 吕 平 此 北三 十 八 虹 或 约 十 二 美里 处 ， 即 属 直达 
长 城 外 的 居庸关 地 区 之 内 。 

在 周 代 初期 ， 大 约 公所 前 -一 二 一 年 ， 堪 说 周 武 主 将 黄帝 
的 子孙 移居 此 地 .大 约 离 今日 西北 城 门 外 一 英里 处 ,有 一 皇 
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亭 ， 里 面 有 乾隆 皇帝 的 题字 。 那 儿 便 是 古 燕 国 的 都 城 萄 城 的 一 
座 城 门 所 在 地 。 从 公元 前 二 世纪 始 , 经 历 了 各 种 反叛 和 动乱 , 这 
一 地 区 在 很 长 的 一 段 历史 时 期 , 作为 候 国 , RR A. © 
今 北京 还 有 个 历史 悠久 的 名 字 ，, шжж ( 燕 都 )。 明 代 这 -一 地 区 
№ PAB, BUA, REM RIT 

在 公元 四 、 五 、 六 世纪 ， 中 国 的 整个 北方 被 五 个 胡 人 部 落 


占领 。 衣 人 渐渐 定居 下 来 ， 并 与 汉人 通婚 ,给 古老 的 汉民 族 带 
+546 


来 了 新 鲜血 液 。 较 富有 的 汉人 家 族 都 南 迁 了 ， 在 南京 附近 形成 
了 一 个 讲究 艺术 ， 讲 究 儒雅 生 活 和 审美 品评 的 中 心 . 

就 是 在 北京 ， 自 称 为 磋 国 国王 ， 具 有 加 坦 血统 的 安 禄 山 在 
八 世 纪 掀 起 反 唐 的 叛乱 ， 企 图 毛 获 死 时 悲惨 ， 死 前 奢侈 的 杨 贵 
妃 。 他 迫使 唐 明 皇 逃 到 了 四 川 。 安 史 之 乱 过 后 ， 庸 朝 肯 也 没有 
恢复 其 势力 。 

在 唐 朝 误 落后 ， 辽 人 НЕ) 在 公元 九 三 六 一 九 三 七 
年 占领 了 北京 ， 并 称 之 为 “南京 "， 以 区 别 于 远 在 辽东 的 北部 。 
他 们 一 直 控制 着 这 座 城 市 ， 但 到 了 公元 -… 二 二 年 ， 与 满族 有 
血缘 关系 的 另 一 北方 部 落 女 真 族 占 领 了 北京 ， 并 将 其 归还 给 末 
朝 。 三 年 过 后 ， 女 真 族 又 推翻 了 北宋 ， 迫 使 它 在 南方 的 杭州 建 
起 陪都 。 在 整个 南宋 时 期 , 中 国 北方 一 直 被 女真 族 的 金 国 占领 。 
就 此 说 来 ， 在 辽 和 人 金 的 统治 干 ， 北 京成 了 国都 。 


在 一 二 一 一 一 一 二 一 五 年 ， 在 成 吉 思 汗 率领 下 ， 蒙 古人 经 
多 次 进攻 ， 终于 从 金 人 手中 夺取 了 北京 城 ， 同 时 成 吉 思 汗 为 征 
服 世 界 ， 继 续 挥 师 向 里 海 和 黑海 进攻 。-- 二 三 四 年 ， 即 成 二 思 


汗 死 后 十 年 ， 金 国 灭亡 了 。 然 而 ， 内 蒙古 和 远东 境内 的 战争 和 
骚乱 直至 一 二 六 〇 年 忽 必 烈 登基 才 告 平息 。 在 金 王朝 统治 下 , 北 
京 已 经 成 为 雄 大 而 繁荣 的 都 市 。 一 二 六 四 年 ， 忽 必 烈 不 等 征服 
中 国 其 余 领土 就 定 立 北京 为 首都 。 

这 样 ， 北 京 在 不 同 的 世纪 都 拥有 其 不 同 的 名 字 。 其 中 一 些 
至 今 还 保留 在 文献 作品 中 。 

十 世纪 前 一 一 燕 京 ， 葡 城 ; 又 叫 幽 州 。 

辽 一 一 燕 京 ;后 称 南京 。 
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明 一 一 北平 。 

一 四 O 〇 三 年 〈 续 明代 》 后 - 一 北京 。 

不 同 的 时 期 ， 城 市 的 规模 、 地 域 不 同 。 人 们 作 了 大 其 的 研 
ук, 并 汇集 了 许多 事实 ,尤其 在 - -本 叫 《 日 下 旧闻 》 的 著作 中 ， 
写 出 了 北京 历史 上 的 变迁 。 

这 本 书 是 大 学 者 、 清 康 周 帝 的 朋友 朱 殉 尊 ( 公 元 一 六 二 九 一 

.七 O 九 )9 所 著 。 这 本 著作 其 为 时 人 所 重 , 故 乾隆 皇帝 曾 指定 
些 编辑 人 员 进行 修订 , 尽 可 能 地 增 写 了 原作 者 可 能 忽略 的 材料 "。 

许多 西方 学 者 也 投身 于 对 北京 历史 的 研究 。 他 们 当中 有 怀 
六 德 ， 敏 楚 林 神父 和 奥 斯 伍 尔 德 - SECRE. HRB 
的 工作 为 欧洲 学 者 们 提供 了 基本 的 材料 ， 他 充分 、 准 确 地 占有 
关于 中 国 的 原始 资料 , 绘制 出 了 准确 的 古迹 位 置 图 。 НЫЕ, 
伐 维尔 神父 关于 金 都 城 的 位 置 所 做 的 结论 是 难以 成 立 的 ， 但 给 
历来 的 学 者 带 来 不 小 影响 . 他 的 地 图 在 朱丽叶 的 《北京 》、 阿 灵 
顿 和 路 易 森 的 《 老 北京 探 故 》、 茅 里 斯 - 法 博 利 的 《北京 》 中 都 
有 复制 。 现 在 是 纠正 他 的 错误 的 时 候 了 。 

葡 城 的 规模 尚 不 能 确定 。 没 有 明显 的 迹象 表明 今 口 部 城 的 
东 墙 西 墙 与 元 代 都 城 的 东西 墙 有 何不 同 。 裳 古都 城南 而 的 准确 
界线 也 产生 了 - 些 问 题 。 尽 管 永乐 皇帝 确实 正式 改换 了 城 门 名 
字 ， 人 们 仍 用 元 代 时 的 名 字 称 呼 它们 。 尤 其 是 人 们 热 知 的 哈 德 
门 ， 该 名 可 追溯 到 元 代 ， 该 门 因 车 近 哈 德 亲王 的 私人 园林 而 得 
名 。 金 都 城 的 外 部 边界 也 难以 准确 地 断定 。 不 过 金 代 的 则 区 并 
不 是 建 在 伐 维尔 所 想 的 位 置 。( 见 附录 1 ) 

一 - 般 米 说 ,现在 的 城市 大 约 始 建 于 二 上 O 〇 年: 出 忽 必 烈 沂 

上 令 修 建 .大 约 一 右 年 后 ,在 ААК К ГЛК 
258: 
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IR: ҮТЕГІІ DARREN. ж 
Киш ОНО СЕО AAC ACR HY Ж TIERED , 
ЗЕ WEA A AEG a EAE dT RAP RT CE LT + 
EJE LIEREN RRE T She AEE 
YARA Е AT IE А РЕЗ LAE, COB Г 又 
(MAY НЕ, Wik АВИВ ІН. 
Ë MUERA МЕТ НЫН K paja. мъж 
力 上 上 美化 HR ред ог 3669 041169 EA Ee Rp h o 

екпінін. иж они ак, Аер 
2. ГЕ. шм, ЛЕМІН fü E 

САИ Г-н) ZA, 是 金 都 的 包括 西 南 但 一 

сираче CHRR LEZ HOHE. OENE 
АСЕТ а TRA, ETE ARER Be r të @ BE 
He. OMRI) 

大 基 事 实证 明 . MEER (从 七 - 十 三 世纪 ) ЯН, 首部 
位 于 现在 内 城 的 外 部 ， 即 在 内 城 的 西南 角 外 。 它 包括 外 城西 部 的 

- 块 狭长 地 带 。 若 将 金 都 城 的 行 官 除外 ， 它 与 内 城 是 分 离 的 。 

忽 必 烈 汗 在 金 部 城 的 东南 建 起 了 他 的 城市 。 关 于 十 今 京 城 
癌 的 距离 人 们 各 执 ，- 端 。 官 方 编 定 的 《蒙古 史 》 认 为 是 二 里 , 奥 
WA WERE, ORERE o ET A AWIR 
30, bi paf. н NE “由 “条 河 分 隔 开 的 ”. 

这 东 洒 就 是 今天 的 :里 河 、 从 析 面 流 进 环绕 内 城西 南 前 的 
Pkk. Пир. ив 大 后 所 修 运 河 而 著称 的 。 
ЖАНЫ PRIMA, MERAK MAFI. ПА 
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使 这 条 河 与 流向 通州 东部 的 大 通 河 相连 。 在 十 二 世纪 初期 来 
自 北 方 金 人 部 落 的 于 力 威胁 着 北京 的 过 和 地 封 的 宋 。 在 北部 金 
人 的 威胁 下 ， 匡 太后 与 宋 廷 订立 了 协议 。 一 -一 二 年 ， 她 手下 
一 位 姓 郭 的 汉族 将 领 率 领 八 干 士 兵 , АЯ ТЫ. ЕЛ, 
汉族 军队 在 辽 都 西南 十 英里 处 ， 即 今日 的 马 可 ' 波 罗 桥 建立 了 
据点 。 深 夜 ， 误 将 军 带 领 士兵 悄悄 地 渡河 ， 每 位 士兵 都 以 毗 入 
Жж, ЖЕНЕ, T-ARAN, 

再 日 清晨 ， 五 千 名 士兵 与 农民 混杂 在 一 起 ， 的 装 成 农民 进 
THR] юн GRED жк, «Жалыны. K 
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后 拒绝 投降 ,激战 -- 直 持续 到 深夜 。 最 后 太后 的 援兵 到 达 , 郭 将 
军 只 带 着 几 百 名 士兵 跳 过 城墙 逃跑 . 宋 对 辽 军 的 偷袭 被 击 退 了 。 

与 此 同时 ， 金 将 阿 肯 打 在 居庸关 北部 山脉 按兵不动 。 当 他 
听 说 宋 已 战败 , 便 向 北京 平原 展开 突 询 。 著 名 的 萧 太 后 迷走 了 ， 
城市 沦陷 。 从 此 过 便 走向 了 灭亡 。 


直 把 北京 称 为 区 域 城市 , 即 众 所 周知 的 “燕山 府 ”。 一 一 一 五 年 ， 
金正 式 建国 ， 十 一 年 后 他 们 占领 了 宋 都 开封 。 宋 徽宗 和 他 的 儿 
子 被 分 ， 被 押 至 北方 。 入 侵 者 劫 掠 了 开封 城 的 珍宝 ， 又 所 走 汉 
人 建筑 师 去 重建 和 美化 北京 城 。 

在 金 的 统治 下 , 北京 被 称 为 “中 都 "。 作为 中 国 北方 的 首都 ， 
它 的 规模 和 重要 性 都 得 到 了 迅猛 发 展 。 

它 已 增 建 一 道外 墙 , 总 计 七 十 五 里 长 , 大 约 合 二 十 三 英里 。 
位 于 现今 城市 的 西南 部 .? 

皇 亲 贵 威 在 城内 和 城郊 都 占有 漂亮 的 住所 。 尤 其 美丽 的 其 
现今 皇 城内 的 北海 ， 金 朝 历代 诸侯 此 把 它 作为 避暑 胜地 。 那 里 
称 为 琼 华 岛 。 金 章宗 完 颜 弄 的 聪明 美 摇 的 李 贵 妃 的 内 室 即 坐落 
于 此 。 她 看 到 了 皇室 的 兴衰 ， 谈 及 皇室 珍宝 时 曾 说 : 拥有 者 不 
必 是 它们 的 守护 者 ， 守 护 者 不 必 是 它们 的 拥有 者 。 

《 海 陵 纪 》 中 说 ; 车 城 内 大 部 分 面积 被 紫禁城 占 去 ， 那 儿 几 
SP BLA ERR BT ECA FG, WERN вит, SRE RT AR 
WOH, ЛЕМ, TRV A. WRB. ж 
不 逊色 。 我 因 公 务 去 燕山 那天 ， 曾 被 皇帝 召见 ， 看 到 了 他 的 禁 
卫 军 的 威武 庄严 。 他 的 皇冠 上 敬 着 七 种 珠宝 。 西 叮 有 两 个 十 英 
ROWE. CECE URGED), HERR, 长 长 的 
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вж. ВЕ, FRACS CR EIT fb. 

ЖЕНЕ, REER ЕЕ 
а БИН НИЕ КА, WEA НН 
#5. йла Тн REM. BRA (АЛ 
六 一 一 一 九 三 ) ма Бъни НУ, ВИТЕ T 
对 人 金 代 官 廷 的 个 人 印象 ?他 写 道 : 

“ят, 入 宣明 门 。 即 常 朝 后 典 门 也 。 门 内 廷 中 列 卫士 二 百 
ЖА, МЕХ, MEME, ЖҰҒУ. ACK. #8 
пъ. нык. KRY. PAR, BREE. 
AMZ ЕМЕ, BRL. ЗОН ВЕЕ, PHL. Ж 
HERE., HET Е. 

“RUA. QE, SHUT. 黄旗 画 青龙 ; нож, BH 
P, SAHE, EREK 〈 一 作 青 》 龙 。 直 至 殿下 皆 然 。 惟 立 
FIF, PHRSR. RANAR MEHE 
威仪 之 类 . ATR PR ЕЖИ, 却 转 南 , HRALA. 

“SERA, 红 袍 玉带 , ЖЕ, 背 有 龙 水 大 屏风 , пе 
бе. жаа». ЖЕНА. ӨШІН A FERA 
я, Жим. пакта, REAL ЕНА, Ж 
列 立 。 

“жантая, ШЕИ. 制度 不 经 , 工 巧 无 遗 力 , 所 
HARRE A. BEARER, MRS PILED. BRK 
АЯ. ВАЛ. WABE, ЖИ APRIL.” 

BRK ERRATIC A ROR. щенния 
MEE, MERE ОШ. ПЕН ЮВ 
近 的 上 玫 登 上 皇位 ， 直 接 越 讨 长 城 ， 离 北京 很 近 。 他 决定 在 大 
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图 32 内 延 佛 像 细部 
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мәз МЕҢ ЕНЕ 
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金 都 城 的 基础 上 建立 新 的 首都 .富足 的 中 国 南方 帝国 , 它 的 文化 
及 文明 ,对 有 才能 的 人 是 个 不 可 抵抗 的 诱惑 。 它 与 蒙古 的 荒野 、 
土耳其 斯 坦 . 帕 米尔 高 原 和 贫 靖 的 西藏 形成 了 鲜明 的 对 比 . 汉 人 
的 文静 极 大 地 吸引 了 和 忽 必 烈 ,他 企图 建立 一 个 和 平 的 帝国 .他 禁 
不 住 变 次 叹 那 建 于 公元 前 三 世纪 的 一 干 八 百 英里 长 的 长 城 ; 移 
叹 公元 六 百年 建成 的 连结 北京 和 杭州 的 大 运河 。 尽 管 他 从 祖父 
成 吉 思 省 手中 继承 下 来 的 虐 大 帝国 已 濒于 分 裂 , 但 此 古 军队 的 
力量 甚至 在 成 才 恩 汗 死 后 , 仍 十 分 强大 ,使 得 征服 战争 一 直 扩 展 
至 黑海 和 喀 尔 巴 陡 山 脉 , 将 其 所 到 之 处 , 皆 变 成 了 度 起 例如, 当 
Ци. 波 罗 决 定 返回 威尼斯 时 , 忽 必 烈 的 侄 亲 中 便 有 一 位 做 了 
波斯 的 国王 。 忽 必 列 是 个 头脑 较 开 化 的 人 ,对 他 所 知道 的 中 国文 
化 及 习俗 很 感 兴趣 。 相 比 之 下 长 城 之 外 的 上 都 就 既 遇 远 ,又 不 便 
用 来 召见 来 自 整 个 亚洲 大 陆 的 使 者 们 。 他 唱 仍旧 热衷 于 蒙古 游 
牧 部 落 的 游牧 生活 , 埋 篷 和 马 奶 (他 在 北京 的 皇 廷 内 种 了 些 蒙 古 
草原 上 的 植物 ), 但 还 是 在 一 二 六 四 一 一 二 六 七 年 间 着 手 重建 北 
京 。 一 二 七 二 年 他 为 它 定名 为 大 都 ( 马 可 。 波 罗 所 称 的 汗 八 里 ， 
汉语 的 意思 是 “大 都 , 即 汗 王 之 城 ) 他 仍 在 上 都 度 过 春 夏 两 季 ， 
当 沙 漠 的 草 枯萎 时 ,他 才 回 到 北京 过 冬 。 

早 在 忽 必 烈 童 年 时 ,他 的 祖父 就 很 赏识 他 的 才智 ,告诉 他 的 
臣民 们 注意 听取 他 的 话 。 他 有 着 “日 浙 发 达 的 肌肉 ”和 “外 形 优美 
的 肢体 ”, 身 体 强悍 ,“ 不 高 不 矮 ,身高 适中 ”。 по 波 罗 曾 记载 
过 :“ 他 的 睦 色白 里 透 红 , 根 睛 乌黑 明亮 ,站 子 笔 丰 美观 。 他 有 四 
位 妻子 ,保留 着 她 们 作为 他 合法 的 水 久 麦 子 的 地 位 ;她 们 每 人 都 
有 自己 的 庭院 ,面积 广大 ;她 们 都 有 不 少 于 三 百名 的 美丽 迷人 的 
侍女 .她们 还 有 侍从 和 太监 ,及 其 它 男 女仆 役 ;这 样 算 来 ,每 位 皇 
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后 的 庭院 内 至 少 得 有 -- 万 人 为 她 效劳 ”3 

马 可 ， 波 罗 为 我 们 留 下 了 一 幅 他 所 亲历 过 的 盗 煌 壮 师 的 画 
卷 。 毫 无 疑问 ， 他 非常 欣赏 忽 必 刚 这 位 向 往 愉快 生活 的 开明 人 
物 。 马 可 ， 波 罗 很 年 轻 (他 来 华 时 是 二 十 一 岁 )， 他 机 等 、 快乐， 
继承 马 可 这 一 商人 家 族 的 精明 劲 儿 。 他 说 :“ 要 知道 ， 它 是 历史 
上 最 大 的 官 典 。”“ 典 党 大 得 可 以 容纳 六 干 人 ; 当 你 看 到 它 拥 有 
那么 多 的 房屋 ， 你 一 定 会 感到 惊异 。 这 一 建筑 是 如 此 宏大 ， 如 
此 丰富 ， 又 如 此 美丽 ， 世 界 上 再 没有 人 能 设计 出 比 它 更 完美 的 
建筑 了 。 屋 顶 外 面 也 是 五 彩 缤纷 ， 朱 红 、 黄 、 绿 、 蓝 等 各 种 各 
НИМ, УЖИНЕ в, важшшижи. # 
整个 宫 苑 办 在 一 片 金辉 之 中 。” t. 

EV THEKSRTA, ZOA (Bir T SiN. RE 
种 非 中 国 式 的 聚餐 习俗 。 马 可 。 波 罗 对 这 一 场面 的 描写 尤其 令 
АЖЖ. 

“不 论 大 汗 坐 在 哪 一 典 堂 之 上 , 总 是 依照 一 定 的 惯例 。 他 的 
桌子 安放 得 比 别人 的 高 出 一 大 截 , 他 坐 的 位 置 是 在 大 厅 的 北端 ， 
面孔 朝 南 , 他 的 正妻 坐 在 左 首 。 右 侧 坐 着 他 的 儿子 和 侄 儿 们 , 在 
座 的 也 有 其 它 皇 族 成 员 ， 这 些 人 只 是 坐 得 更 低 ， 低 到 他 们 的 头 
与 皇帝 的 脚 处 于 同一 水 平 线 上 。 其 它 一 些 王侯 们 坐 在 更 低 一 些 
的 桌子 旁 。 皇 上 的 侄 儿 们 的 夫人 和 其 它 一 些 女 着 坐 在 皇上 右 侧 
较 低 的 桌 旁 再 下 面 的 便 是 王侯 武士 们 的 女 着 ,每 人 都 坐 在 皇 
上 为 他 们 指定 的 位 置 。 这 样 设置 桌子 ， 是 为 了 皇上 能 够 看 到 所 
有 的 在 座 者 ， 看 到 每 个 人 …… 

“在 砍 堂 内 大 汗 的 座席 近 旁 ， 有 一 只 工艺 精湛 的 大 方形 柜 ， 
柜 的 每 边 有 三 步 长 ， 柜 上 精心 雕刻 着 动物 图 案 ， 并 镜 了 金 。 这 
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中 空 的 柜 里 , BEA) i KS AS АНЯ АКЕН. K 
ARRETARA РАМН, ЖІ ЗИДАН НВ AHP HA 
人 饮料 从 大 容器 中 注入 小 桶 …… 这 些 大 容器 和 小 桶 都 是 无 价 之 
宝 。 实 际 上 ， 大 省 有 许多 种 这 样 形 状 不 一 的 金 银 器 具 ， 人 们 过 
友 从 术 见 识 过 ， 也 没 昕 说 过 ， 简 直 令 人 难以 置信 。 

“te КГИ све иа EMA AD. WEE 
着 一 对 巨人 般 高 大 的 男人 ， 都 手持 长 杖 。 他 们 的 职责 就 是 看 管 
ЗЕ ЛЖЕТ, ЕЖ АРТ, 那 人 就 要 被 剥 去 衣服 ， 
MARRY AS ERRIRE A: ПЖ, AB ABER Е. 


“ 持 棍 侍卫 的 嘴 和 奥 了 基 用 精 敏 的 金色 丝 市 蒙 作 的 ,以 免 他 
们 呼出 的 气味 于 污 皇 献 给 皇上 的 盘子 和 酒杯 。 当 皇上 举 杯 畅饮 
时 ,他 的 拥有 各 种 乐器 的 大 乐队 使 开始 演奏 ; 当 皇 上 端 起 酒杯 
mf, ВО АНТ. нива, Жив Е 
th SORT. HERR, ОКВ ес 
“大 家 还 应 知道 , 在 文 武官 员 入 宴 的 场合 , 他 们 的 夫人 们 也 
同 其 他 女人 зае. жени кен - 群 擅长 各 类 精采 技 
艺 的 机 戏法 的 艺人 涉 进来 ,在 皇上 和 侍卫 随从 们 面前 表演 献艺 ， 
造成 派 欢歌 笑语 的 喜庆 气氛 ， 每 个 人 都 得 到 尽情 的 愉悦 .” 
肖 淘 对 皇室 曾 做 最 清晰 的 找 绘 。 他 的 极 有 价值 的 蔷 作 
《故宫 遗 录 》 对 元 官 逐 层 加 以 描写 。 企 洪武 皇 沉 赶 走 了 繁 古 人 ， 
执 党 政权 初期 ， 肖 淘 任 明和 朝 工 部 郎中 ， 并 被 委 为 高 官 来 研究 这 
жак. 
AM TORR, ХӘЛЕ ЕН. ПЖЖОЛЯЖ, Ж 
年 庆典 , 生日 大典。 它 有 十 .- 问 〈 -种 房屋 计量 单位 )， 二 百 英 
271. 
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图 35 ”天文 观 象 仪器 


尺 宽 ， 一 百 二 十 英尺 深 ， 九 十 英 民 高 。 周 围 走 廊 七 间 ， 两 侧 各 
ALMA. AW SFA. HERR. 上 部 的 雪花 石 
谊 门廊 顶 和 周围 的 亢 栅 用 细 石 砌 成 。 地 而 铺 双 层 地 毯 。 红 柱子 
LERE, LEANER. KVIA A E f EE 
窗子 ， 窗 的 周边 用 金属 灸 谋 。 恢 顶 也 数 了 爹 ， 并 经 过 装饰 。 两 
侧 险 梯 用 大 理 石 造成 红色 的 阶梯 扶 栏 支柱 也 是 涂 金 的 。 在 一 
只 青铜 制 的 《了 麻 Ею, ВИА КЕМ, KE 
ALA EP E Are, 
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作者 在 书 中 叙述 了 一 个 重要 事实 ， 即 在 蒙古 人 统治 期 ， 大 
WERE HB “个 座位 。 

这 里 没有 必要 详尽 介绍 后 宫 ， 图 书馆 ， 古 寺庙 ， 风 大 部内 
设置 的 娱乐 场所 ， 所 有 这 些 都 在 十 四 性 纪 陶 宗 仪 的 著作 《 轰 耕 
录 》 里 作 了 详细 描写 ， 但 此 处 有 必要 谈 谈 贵 族 和 当时 在 建筑 方 
面 的 一 些 观念 。 这 些 观 念 已 融入 万 岁 出 UD MA TFA 
格局 之 中 。 这 些 格 局 与 现在 的 西 苑 三 淤 形成 对 应 ， 当 时 它 是 元 
朝 皇 室 的 娱乐 中 心 。 在 厚 载 门 ， 也 就 是 今天 的 后 门 附近 ， 有 -“ 
宫 典 。 宫 殿后 面 ， 是 能 俯视 全 城 的 高 塔 ， 元 统治 者 在 这 由 欣赏 
宫廷 舞蹈 ， 总 情 娱 乐 。 向 西部 揭 远 处 ， 是 个 浴池 ,侧门 通 向 
“у” м. Намина, ЛАМ 

我 们 看 到 , 在 肖 淘 所 著 一 万 四 于 一 百 字 的 《故宫 遗 录 》 中 ， 
PES: “BOP EP, SEERA AR НИ, 
SRO, 绕 为 石城 圈 门 , 散 作 洲 岛 拱门 ,以 便 龙舟 往来 。 由 
沪 洲 山 后 北 引 长 桥 ， 上 万 岁 山 。”《 这 是 元 代为 北海 中 的 大 锅 起 
的 名 字 , 今 有 白 塔 意 立 于 此 。) BLR: “万 岁 山 高 可 数 十 丈 ， 
BRA, ABM eat. MEOE, MAMA. KKK 
液 池 , 西北 千 俯 长 海子 。 由 三 门 分 道 东 西 而 升 , PAT BE, 金 
ЕНЕ.” 

НОТАР АЯА Ка SA W PRK 
ВЕИТ, ВАМ, ФИ, EMR, JiR a ey 
MARR AED.“ RRO РАКИЯ, AUE 内 
IH HOR, WAAR, ЖАҢФ. AEN AEK 
ME BRERA. MATK. HARE. BORE 
в, нн же. Жы. ГЕНЫ, Пещ 
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图 36 КОНЯ YAH 


图 37 ЕСИ 


- 76- 


Bos FOB 


277. 


图 39 HOKI 
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яғ. DOERR, MARTEM. ЖЕЛШЖІН, MEM 
W ШЕГЕ, они, АШ. БМ 
вт. кіна. IR. КУНТ жи. 

“ 山 左 数 十 步 , HARARE, MANE. BO Ze ÀX, 
HARJU НН, SEW, ЖИ. PAAR, 左 
Де PERU. JUROR. IEE 
H, AAR. ----” 

渡海 子 而 企 是 岸 ， 可 达 于 著名 的 兴 圣 区 和 隆 福 宫 。 此 处 建 
筑 之 概观 以 及 浴室 、 内 宅 、 藏 书 赂 、 动 物 园 的 设计 足 与 东 岸 景 
KHER. “AWE, PAK, KIHE. ARRE, 
WR. WRES SM. 余 船 三 五 , 亦 自 奇 巧 。 引 挽 游 字 , 或 
қаш, BES, на: BRI Kah AR, EFK 
rh, GARR. HARE, AAKE. PRK. ЖЗНЕ 
плен, БРА, STIL, MERR, 金彩 光芒 ， 
пеши, БЕРЛЖАЕШЕ, ERA. МАМЫ, ЭЖ 
都 之 初 基 也 。” 

据 史 料 记载 ， 当 时 显然 有 许多 有 趣 的 机 械 、 用 具 在 北京 付 
请 使 用 : 龙舟 里 的 狮子 和 龙 就 是 由 内 部 机 械 控制 的 ;在 北海 的 
一 县 水磨 ， 既 不 用 人 力 、 也 不 用 畜 力 来 工作 ， 而 是 设置 了 一 套 
机 关 将 金水 河 的 水 汲 到 月 宫 的 顶端 。 大 明 典 上 的 水 钟 ， 尤 其 有 
趣 ， 有 了 站、 五 种 资料 都 曾 提 及 它 。 肖 淘 描 述 过 这 个 钟 ， 或 称 
MU, вой: 

“ЛАНЫ св SE “Ñ 时 杯 称 为 “沙漏 )， 赁 水 
力 之 机 而 运行 。 有 小 人 手 执 木 牌 (标示 时 刻 )， 出 示 时 刻 。 此 物 
员 为 木 制 ， 然 内 涂 银河 。 内 刻 暑 金龙 云 ， 高 十 五 尺 ， 容 水 六 十 
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я.” 

《元 史 》 对 这 种 机 械 有 更 评 尽 的 描述 :“ 灯 漏 之 制 ， 高 丈 有 
ER, RUZA. ШФ. ФИЛЯ, АНН, АЙ 
之 下 ， 复 悬 一 珠 。 庚 之 是 端 ， 饰 以 龙 首 ， 张 欧 转 目 、 可 以 审 半 
水 之 缓急 。 中 梁 之 上 ， 有 戏 珠 龙 二 ， 随 珠 俯仰 .又 可 查 准 水 之 
HA. AIE WAER. ЕЖИК. МАМЫ. ЕЯ 
жин, ЖМИ ЭН, ЖЕН М. KORRES 
R, KBEN, RARR. BYA. AKADATA, k 
列 十 二 神 ， 各 执 时 牌 ， 至 其 时 ， 四 门 通报 。 又 一 人 当 门 上 内， 常 


H 
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ДЕННИ кат. ЕЯ. Я. 二 刻 鼓 ， 
Са. 如 锋 ， 初 正 每 如 是 。 其 杭 发 隐 于 柜 中 。 以 水 激 之 。” 

古籍 中 另 有 对 类 似 机 被 的 描述 如下 : “元 至 正 十 四 年 ( 即 公 
龙 一 三 五 四 年 ), MT RC eA KEIER, BOER. ВЕ 
PHAR. ICAL РИГЕ жит, Hihii. ЖИТ 
м. JE Rea. PRC. eT ASE 
+, жлиж, TAH., РЕЖ. ГРИМ. НМ = 
神 庙 ， 侧 立 下 女 ， 各 执 时 牌 。 至 其 时 ， 牌 上 浮 与 准 水 平 。 两 侧 
PURE, НАК, КОМ. 。 至 夜 诸 神 击 铃 报时 ， 绝 
див. REG at. TSE, ХТ. E 
KMPH Аны, жеке. TPR & 
:种 店 。 继 而 还 至 其 位 。 其 精巧 无 伦 ， ЗЕ ЛИ.” 


Час АТА 


图 42 МЖ ZUR 
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第 五 篇 


в. алса 


дуте Е, AFERKA, MEARAN, Fr 
雷 水 和 英国 的 伊丽莎白 一 世 。 在 中 国 , RR E ERRIA, 
大 概 由 于 好 皇后 总 喜欢 艇 在 皇帝 身后 ， 为 她 们 的 丈夫 提供 一 些 
明智 的 建议 。 可 是 一 旦 中 国 的 皇后 冲破 传统 的 柳 篇 ， 走 出 填 平 
过 她 们 只 能 坐 在 其 后 款 款 低语 的 珠 帘 ， 她 们 便 会 大 显 身手 。 远 
在 大 帝国 的 首都 建 于 北京 之 前 ， 武 则 天 《公元 六 八 四 一 七 O 四 
年 在 位 ) 就 曾 设计 了 一 套 策略 。 她 扫除 了 她 丈夫 的 皇 亲 宗 室 , 企 
图 建立 她 自己 的 王朝 .S 公 元 七 五 五 年 爆发 的 唐 将 安 禄 山 之 乱 
虽 未 置 唐 宗室 于 死地 ， 却 也 给 了 它 以 沉重 打击 。 事 变 的 起 因 便 
是 杨 贵 妃 收 了 与 她 同龄 的 安神 山 为 “ 义 子 ”。 在 安 禄 山 生 日 时 ， 
ЗЕ “W JU” BER a ЛПХ ЖЕ A R ЖЗ, 抬 
fh ER Ese BRR. 

在 皇室 统治 的 背后 ,我 们 常 能 看 到 将 军 和 后 妃 们 的 行事 . 审 
实 上 整个 汉代 、 明 代 都 筑 在 太监 统治 的 手 里 ， 只 因为 太监 是 最 
接近 皇后 和 其 他 后 宫女 着 的 。 明 代 末 期 臭名 昭著 的 太监 统治 时 
期 太监 况 可 以 ,而且 也 真 做 到 了 答 责 廷 臣 。 如 果 他 们 想 做 的 
话 ， 他 们 其 至 可 置 廷 臣 于 死地 。 自 古 以 来 一 定 级 别 的 官员 都 是 
从 不 受 体罚 的 ， 所 以 明代 这 种 情况 确 是 史无前例 的 。 当 朝廷 官 
员 受 刑 时 ， 不 管 结果 是 死 是 活 ， 总 有 一 只 担架 在 旁 僻 候 ， 准 备 
将 其 抬 出 去 。 这 些 无 性 的 “ 半 人 ”就 是 借助 皇后 的 权力 才 建 立 
其 统治 的 。 

МЕ, АРКАС А, RT ih tA БЕ 
败 和 满族 占领 北京 过 程 中 起 了 很 重要 的 作用 。 当 反 明 首领 李 自 
成 在 一 六 四 三 年 进攻 北京 时 ,明代 最 后 一 位 皇帝 崇祯 自 继 向 死 ， 
李自成 当时 曾 俘获 了 明 朝 将 领 吴三桂 的 宠 将 陈 圆 图。 为 了 救出 
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自己 的 情人 ， 吴 向 长 城 外 的 满 人 求援 ， 满 族 名 将 多 尔 亦 应 约 攻 
入 北京 ， 赶 走 了 李自成 军纪 不 严 的 队伍 、 但 却 拒绝 高 京 返 回 关 
外 。 吴 三 桂 又 重 获 了 他 所 爱 的 女人 。 但 现在 他 认识 到 了 他 的 错 
误 。 出 于 汉人 的 民族 意识 ， 吴 三 桂 拒绝 向 满族 人 称臣 ， 于 是 逃 
至 云南 的 西南 部 ， 建 立 了 一 个 独立 王国 。 几 十 年 间 ， 他 一 直抵 
抗 满 人 的 控制 ， 与 陈 圆 圆 一 道 以 国王 和 王后 自居 ， 住 在 一 座 濒 
临 广 阐 的 昆明 湖 的 宫殿 里 。 他 还 在 淹 边 为 他 的 王后 建 了 一 座 顶 
色 金 黄 的 亭子 。 

在 时 间 上 离 我 们 较 近 的 ， 便 是 为 世人 盛传 的 蓄 禧 太后 。 她 
”对 北京 的 历史 有 很 大 的 影响 。 是 她 下 令 修建 了 颐和园 ， 并 导致 


图 44 乐 器 
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了 一 见 OO 〇 年 的 京城 动 礁 .当代 的 维多利亚 女皇 , 曾 控制 政治 舞 
台 达 半 个 世纪 之 久 。 树 比 之 下 , 素 褚 具有 政治 的 审 智 ,刚毅 的 性 
格 ,果断 的 决策 天 赋 和 华 周 控制 政权 的 能 力 . 她 具有 能 影响 人 际 
关系 的 典型 女性 魅力 .即使 在 她 年 纪 很 轻 时 ,她 的 宫廷 权 术 也 是 
极为 出 色 的 ,尽管 当时 作为 咸丰 皇帝 (公元 一 八 五 一 一 一 八 六 “ 
在 位 ) 年 轻 的 遗 媚 , 她 的 地 位 曾 度 受到 威胁 ,但 不 管 怎么 说 ,地 
HOBIE BR лек А. PETE ABT РЕР ЭС АЕТ Jot 
BRP iti i ELAS а ТЕЕ ЗСА 
本 ,起 很 快 变革 成 了 现代 国家 。 ЛОР LZ X kh Jë AY. ia S. 
她 曾 讲 过 .她 不 相信 像 葡 幕 牙 这 样 的 国家 会 真 的 存在 。 央 为 
Portugal 翻译 成 汉语 为 “葡萄 牙 "或 是 “葡萄 芽 "。 
“难道 真能 有 一 个 叫做 尔 欧 芽 的 国家 吗 ?” 她 问 。 
在 义和团 兴起 时 ， 她 的 统治 达到 了 顶点 ,经 过 了 包围 大 使 
馆 ， 六 人们 的 营救 ,最 后 是 北京 的 浩 翅 。 整 个 这 一 幕 凡 乎 令 人 
难以 置信 ， 像 … 个 中 世纪 的 故事 。 她 接受 了 宠 下 荣 禄 和 端 于 的 
意见 ， 相 信 了 义和团 的 说 法 ， 村 是 下 令 合 力 包围 各 攻击 外 国 使 
THEA B. Ay AS ВЕ ЖӨНІ НУ, 48 AS 4 
法 并 将 义 稻 团 此 逐 出 他 管辖 的 省 份 。 受 过 教育 的 中 国学 者 如 张 
之 润 之 莫 也 不 相信 义和团 。 寡 世 疝 用 -- 种 简单 的 方法 ， 攻 破 革 
义 和 出 自称 他 人 的 咒语 可以 防弹 的 女 妙 说 法 。 他 请 他 们 微 个 演 
示 ， 当 下 有 上 上 和 名义 和 姥 员 被 叫 了 进来 。 那些 相 信义 和 团 的 幕僚 
们 站 存 一 觉 。 他 命令 手下 一 名 将 官 对 义和团 员 开 枪 。 人 们 惊奇 
ATA FM НЫП. ЕНІНЕН. МЫН 
ЖАДЫН 左轮 АРАНЫ СИТА, ТР УСЕ 
fie. МЖ. CB i ЕНЕ, Wb PA TAB RT 
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图 45 ХАЛЫН ыт. МАНЯ 
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空 弹 的 枪 射击 的 。 

这 里 是 我 已 收入 一 本 书 中 的 一 幅 悲惨 画面 。 

“慈禧 太后 面临 两 难 之 境 ,或 者 向 洋人 求 和 免 战 ,抑或 利用 
神奇 莫 测 、 威 力 巨大 的 义和团 来 与 洋人 抗衡 义和团 的 宗旨 之 一 
便 是 消灭 在 华 洋人。 他 们 那些 人 宣称 具有 神 异 的 枪 打 不 入 的 本 
领 。 这 使 她 感到 犹疑 难 决 。 结 果 是 今天 朝廷 下 令 缉捕 义和团 首 
领 ,明天 又 指定 支持 义和团 的 端 亲 王 任 外 务 大 臣 。 宫 廷 密谋 在 镇 
压 义 和 团 的 翻云覆雨 中 起 着 极 大 的 作用 。 慈 禧 已 剥夺 她 的 侄子 ， 
亦 即 光绪 帝 的 实权 ,又 在 谋划 着 废 掉 他 。 她 看 中 了 端 亲 王 的 儿 
子 , 一 个 良 碌 无 为 之 辈 , 将 其 作为 王位 继承 人 。 端 亲王 载 注 认为 
与 洋人 交战 会 增进 他 的 个 人 权利 , 且 会 促成 儿子 登 上 王位 ,因而 
力 劲 慈禧 相信 义和团 确 有 抵御 洋人 枪弹 的 法 力 . 此 外 还 有 一 晨 ， 
即 义 和 团 曾 扬言 要 拿 获 “一 龙 二 虎 ? 来 祭 天 ,以 偿 他 们 背 祖 叛 国 
之 罪 . 这 一 龙 便 是 革新 派 皇 帝 , 两 年 前 他 实行 的 “ 百 日 维新 曾 
震惊 了 中 国保 守 派 官吏 ;这 二 虎 ? 便 是 年 迈 的 庆 亲 王 变 七 和 大 
学 士 李 鸿 章 , 二 人 曾 受命 主持 对 外 政策 。 

“ 端 亲王 从 北京 的 外 交 使 团 处 伪造 了 一 份 外 交 照 会 ,文中 要 
求 慈禧 将 朝政 实权 归还 给 光绪 皇帝 ， 由 此 使 得 那 位 错 职 老 妇 一 
心 以 为 外 国势 力 在 限 遏 她 废 帝 另 立 的 计划 ， 于 是 她 决定 将 筹码 
押 在 义和团 身上 ， 相信 义和团 员 的 那 声 战 叫 RIERA? 就 
是 他 们 神秘 法 力 之 所 在 。 义 和 团 发 起 了 火烧 外 国 使 馆 的 运动 ,此 
举 引起 了 一 些 开 明 延 臣 的 反对 ， 以 为 不 合 西方 惯例 。 但 这 些 反 
对 者 尽 皆 为 端 亲王 手下 人 所 杀 ， 就 连 京师 大 学 堂 校长 也 被 迫 剖 
MART. 

“义和团 员 实际 只 活动 于 京城 之 内 。 清 廷 曾 派 一 名 将 官 率 军 
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УЖИНЕ, BARE UR, АНК. КЕНИЯ 
Í SAL. 

“由 于 深 得 民心 作战 得 胜 ， 义 各 团 占据 了 北京 .他 们 杀 洋 
人 ， 也 杀 中 国 基 俏 徙 并 烧 贷 他 们 的 教堂 。 外 国 的 外 交 使 团 提出 
了 抗议 ， 但 受命 调查 教案 的 奕 瑚 却 在 奏 议 中 说 义和团 是 “上 天 
派 来 驱赶 洋人 、 洗 净 国 耻 ” 的 ， 他 还 秘密 将 成 干 上 万 的 义和团 
AGATE. 

«— НЕХ, SUPE CE Ae НОА EAS MED Т, РГЕ 
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во 神 路 全 景 
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图 52 时 下 北京 之 糕点 铺 
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图 53 ERA Ge 
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на 大 于 石塔 细部 
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便 是 中 国 基督 徒 或 在 外 国 机 构 中 任职 ， 甚 或 只 是 说 英 话 的 中 国 
人 。 他 们 四 出 焚 烧 教堂 和 洋房 ， 销 毁 洋 镜子 、 洋 伞 、 洋 钟 和 洋 
而 。 实 际 上 他 们 所 杀 的 中 国人 多 过 所 杀 的 洋人 。 他 们 用 来 让 实 
一 个 中 国人 是 否 属于 “二 毛子 ”的 方法 十 分 简单 。 嫌 疑犯 被 押 
到 街 上 ， 跑 在 义和团 的 祭坛 前 。 这 时 有 一 张 写 着 浅显 给 义和团 
保护 神 的 话语 的 纸 条 被 点 燃 ， 随 着 这 纸 灰 向 上 飞升 还 是 向 下 落 
R, ОИТ ТЕ ген ВЕЦ за Гарт та 
HERTE. Р ЖЖ A EE eR RT HR ЕН, М 
HE A AARP 2. TLE AG 
满 街 市 ， 人 人 仿佛 步 入 《西游 记 》 中 的 神奇 之 境 。 当 时 甚至 有 
些 高 官 显贵 人 家 也 在 家 中 设 坛 ， 将 义和团 首领 邀 至 家 中 ， 家 中 
(MBIA RAB. ZERE. 
“…… 洋 人 商号 ER? СЕР ЖИ, AMM TP 
所 有 的 钟表 眼镜 。 有 人 抓 起 一 瓶 香水 ， 误 以 为 是 果酒 喝 了 下 去 ， 
登 时 脸色 发 白 ， 个 在 地 上 ， 口 中 大 叫 自己 为 洋人 调制 的 毒 酒 所 
害 。 有 个 当时 在 商号 做 事 的 男孩 证 实说 , 人 们 砸 碎 了 电话 机 , 砍 
碎 了 电线 , 因为 他 们 认为 那 是 极端 凶恶 的 地 雷 , 要 把 他 们 炸 飞 。 
有 人 抓 到 了 一 名 外 国 时 装 女 模 特 ， 便 剥 掉 她 的 衣裳 ， 工 着 这 裸 
体 洋 女人 游街 。 围 观 者 呼叫 着 ， 被 那 女 人 搅 得 兴奋 异常 。 儿 京 
们 则 奔跑 着 ， 争 抢 她 的 金发 ， 而 县 由 争执 而 自 相 斗 吸 一 …” 
对 于 那些 希望 了 解 这 段 故 事 详情 的 人 ， 再 没有 比 布 兰 德 和 
柏 党 剖 斯 所 写 的 《女皇 治 下 的 中 国人 》 更 好 的 书 了 。 普 特 南 " 
维尔 也 在 《来 自 北 京 的 唐 突 信 简 》 中 对 北京 所 受 的 劫 抗 作 了 长 
ЖЭНЕ HK 
ERRARE, HFEF JHE, MCEK, W 
102. 


源 消 亡 。 闫 固 愚 昧 的 女人 已 完全 彻底 地 腐败 。 自 从 北京 灾难 性 
Же, ШЕЛ. ве ВИН. ИН 
Г. ВЕ ЛОЖЬ, ЯН ЖЕ, Сож, #— 
次 将 皇帝 软禁 在 渡 台 。 中 国人 对 君主 立宪 制 的 渴望 又 持续 了 十 
年 ， 直 到 他 们 的 耐性 已 被 耗 尽 。 在 - ЛОЛЕ, ЖКА 
ЗН. BERS ANE AY BOAR A AS AE BET. SENECA RA 
THEAT. ЭРЛЕР А А Sa Н ЗЕ BE 
好 ， 而 是 由 于 汉人 仇恨 满 人 。 由 此 中 华 民国 才 得 以 在 一 九 一 一 
年 成 立 。 

民国 历史 的 第 - -阶段 不 再 由 太后 贵妃 执政 ， 而 是 由 军 阐 执 
政 。 继 清 帝 之 后 的 军 阀 统治 提供 了 一 幅 最 令 人 惊奇 的 ， 纷 然 杂 
中 的 景象 。 典 型 人 物 有 满族 军阀 张 作 生 ;“ 狗 肉 将 军 ” 张 宗 昌 ， 
就 是 他 将 北京 大 学 的 教授 们 赶 出 了 北京 ; 大 总 统 曹 锟 在 公共 宴 
会 上 ， 让 他 的 修脚 师 的 座位 排 在 总 理 之 上 。 再 说 那 位 “狗肉 将 
牢 ” 常 常 抱 着 坐 在 大 跟 上 的 白 俄 女 人 接见 外 国 领事 。 他 喜欢 俄 
国 姑 娘 ， 而 俄国 姑娘 又 喜欢 敬 毛 独子 狗 ， 于 是 他 就 让 整 团 的 士 
兵 在 国 毛 狮子 狗 面 前 接受 检阅 。 

他 深 爱 他 的 祖国 , 对 他 的 母亲 十 分 患 诚 。 他 很 公平 讲理 : 如 
FFAs ТЛИ fb Se HB AL SE Fee HE EL HE 
做 城市 警察 局 长 之 类 …… 

人 性 曾 变 过 吗 ? 北京 民众 的 爱 、 痛 苦 经 历 和 无 限 的 耐心 可 
从 林 改 变 。 服 饰 也 问 样 ， - 九 五 O 〇 年 ， 位 法 国 作家 在 《 费 加 
BHO ERR) 一 篇 小 说 。 其 中 写 道 ， 他 来 北京 参加 一 国际 会 
N, TEA KAMU., KRE 点 钟 光景 ， 他 被 扩 音 器 响亮 
的 声音 和 锣 声 吵 醋 ， 原 来 那 是 叫 北京 居民 起 床 打 赚 党。 人 们 认 
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ж, а ЛЖ - 样 ， 一 连 岂 个 晚上 不 得 睡觉 ， 它 们 就 会 本 能 
地 放弃 生存 斗争 。 这 种 作法 在 全 国 范围 内 推行 开 米 。 理由 是 麻 
仅 吃 谷子 ， 是 社会 的 天 敌 ， 所 以 它们 必须 被 无 情 地 灭绝 ， 可 怜 

дели, MAHRI. веди. ARE 
中 国 皇后 曾经 让 农民 们 杀 尽 她 宫 典 里 的 青蛙 ， 因 为 它们 夜间 车 
扰 好 睡觉。 然而 青蛙 仍 存活 下 来 。 它 们 有 自己 的 世界 。 这 一 事 
实 是 无 法 辩 歌 的 。 我 确信 那些 无 谤 的 麻 光 总 有 一 天 会 再 一 次 快 
活 地 嘿嘿 歌唱 ， 在 农田 里 ， 在 北京 的 胡同 里 ， 就 像 在 过 去 的 老 
北京 一 样 。 
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北京 历史 大 事 年 表 


建 置 史 事 
四 个 强大 家 族 被 放逐 
于 南口 之 外 。 
Жын 公元 前 三 二 世纪 黄帝 
之 后 定居 于 此 . Али 
723-222 4E, Я. А 
元 前 300 ERA ЗЕ 
王建 长 城 之 一 段 。 
Æ 约 公 元 前 214-210 45%. 
жка. 
FERAL 多 次 短暂 的 叛乱 。 Ал 
227 FHA. 
KRE 统治 中 国 东北 部 的 独 
立 王国 
жане 自 公元 307 年 始 ， 北 方 
my DBA RH. 政权 多 


ж. 
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范阳 等 


中 部 
G153 年 ) 


公元 вов 年 , 大 运河 通 
ЖЕ. 


公元 757 年 - ШАЯ 
PAL. BK “ARE”. 

公元 769-910 年 ，-- 十 
信任 半 独 立 的 节 度 使 


北京 自 公元 937 年 始 
被 辽 作 为 “南方 京城 ”。 


公元 1113-1115 年 ， 金 
从 辽 治 下 攻取 北京 ,将 
Фнж. 

公 2 1115 年 ， 金 拔 北 
ж 
公元 1151 年 ， 北 京 扩 
建 。 


ж 
公元 
2280—1367 


я 
公元 1368 
一 1643 


т” 
公元 1644 
-1910 
《满族 人 ) 


首都 大 都 ; | 公元 1215 年 ， 成 吉 思 
WAR | 汗 军 氢 北 京 。 

公元 1260 年 ， 忽 必 烈 

вж. 

公元 1264 一 1267 Ж, 

在 新 址 建 北京 。 

公元 1275 +, ща]. 

波 罗 初 见 忽 必 烈 汗 。 

公元 1276 年 ,蒙古 军 

攻克 南宋 都 城 杭 州 。 


公元 1368 年 ， 北京 被 
改造 扩建 。 

公元 1417 — 1420 年 ， 
永乐 皇帝 勒令 扩展 重 
建 北京 。 

公元 1436 £, 再 次 改 
в. 

公元 1553 — 1564 年 ， 
增 建 北京 外 城墙 


SRT RS ACL, ER 
与 乾隆 对 其 作 了 修饰 。 
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是 艺术 使 北京 成 为 一 座 宝石 一 样 的 城市 ， 一 座 金 茵 辉煌 的 
城市 ; 是 艺术 安排 了 长 长 街道 、 高 高 门楼 , 为 生活 增添 了 魅力 。 
不 仅仅 是 建筑 艺术 ， 还 有 故 官 博物院 和 琉璃 厂 的 绘画 艺术 、 雕 
塑 艺 术 、 陶 效 艺 术 、 古 董 艺术 、 木 版 印刷 的 古书 一 一 所 有 这 些 
使 北京 成 为 一 座 重要 城市 。 故 宫 博 物 院 内 有 许多 世纪 以 来 留 下 
的 无 价 的 历史 财富 , 它们 被 保存 在 皇宫 内 ,很 少 被 世人 看 到 。 它 
们 原 被 贮藏 于 中 央 太 和 典 左 右 两 侧 的 文 华 典 和 武英 区 中 。 一 九 
兰 三 年 ， 由 于 抗日 战争 来 临 的 迹象 已 非常 明显 ， 那 些 珍宝 被 转 
移 到 了 南京 。 后 来 这 些 珍宝 再 一 次 被 极 小 心地 从 南京 转移 到 台 
湾 ， 贮 藏 在 台湾 的 地 下 室 里 。 中 国 最 出 色 的 艺术 都 在 那儿 。 它 
被 称 为 故 官 博物 院 ， 可 在 人 们 头脑 中 仍旧 将 这 些 珍宝 与 北京 联 
系 在 一 起 ， 就 像 我 们 把 卢 浮 官 的 珍宝 与 巴黎 联系 在 一 起 一 样 。 

中 国 建筑 的 特点 一 一 形式 、 线 条、 色彩 和 结构 一 一 是 构思 
的 基础 ， 与 西方 建筑 大 相 径 庭 。 西 方 宫 典 建筑 中 色彩 的 运用 不 
很 明 最 ， 如 凡尔赛 宫 和 汉 普 顿 庭园 。 这 种 情况 同样 表现 在 英国 
和 法 国 的 古城 堡 中 。 欧 洲 官 典 的 主要 色彩 ， 像 凡尔赛 官 ， 似 乎 
都 旦 流行 的 白色 或 是 一 种 显示 时 代 荣 癜 的 瞳 黄色 、 灰 色 。 它 们 
在 绿 树 的 环绕 下 ,衬托 在 绿地 中 ， 显 得 极其 美丽 。 相 反 地 ， 北 
京 的 富 帮 及 其 附属 建筑 ， 被 建筑 师 们 设计 得 色彩 缤纷 。 这 可 能 
是 运用 玉 璃 瓦 造成 的 效果 , 由 此 获得 漆 狗 的 红 、 黄 、 蓝 、 绿 、 Kk 
紫 或 蓝 绿 等 色调 ， 运 用 油污 和 清漆 装饰 木质 建筑 也 有 同样 的 表 
现 力 。 

对 石头 建筑 材料 的 忽视 束缚 了 中 国 的 建筑 。 劳 动力 的 丧失 
对 于 那些 轿 闪 来 说 并 不 算 什么 。 使 用 木质 材料 的 结果 就 是 朽 坏 
得 快 .这 化 有 着 数 干 年 泗 烛 历史 的 中 国 今天 可 引 为 骄 伍 的 古老 

+ из: 


建筑 也 就 届 指 可 数 了 。 使 用 石头 的 建筑 ， 可 保存 几 个 世纪 ， 例 
шен НЕТУ, не ОН) 毁 于 一 八 
六 O 〇 年 请 军 与 英法 联军 之 战 。 当 人 们 参观 它 的 残迹 时 ， 便 会 感 
触 至 深 。 在 这 有 着 极 多 亭 榭 和 塔楼 的 大 规模 的 皇家 庭园 中 ， 在 
这 堪 称 世界 上 最 大 的 乐园 中 ， 唯 一 存留 至 今 的 便 是 “意大利 残 
垣 ”或 残存 的 意大利 王 官 ， 它 是 罗 柯 柯 派 建筑 师 们 山石 头 建筑 
的 。 洛 可 可 式 石柱 横 陈 在 那儿 ， 还 有 隐现 于 茂 草 之 间 的 壁 缘 和 
三 角 顶 。 它 们 都 是 用 石头 建成 的 ， 所 以 会 残留 至 今 。 可 当年 康 
菇 皇帝 和 赣 隆 皇帝 的 奇妙 乐 砚 中 修建 的 玩具 大 小 的 西方 式 庭园 
已 烟消云散 了 ， 贸 下 的 只 有 池塘 和 芦 第 。 
па 


Aes TEVA ig Ж. DO. КЕЛЕТ hu Л А. (3536 
L (АЛЕНА 所 建 的 著名 的 阿房 官 废 娘 ， 今 天 我 们 看 到 
的 只 是 一 座 梯 形 土 后， 有 五 、 六 十 英尺 高 ， 一 百 码 长 ， 极 像 一 
条 飞机 跑道 。 汉 武帝 〈 公 元 前 二 世纪 ) 的 宏大 的 未 央 宫 ， 就 外 
表 而 言 ， 今 天 看 来 只 是 一 座位 于 城市 西北 角 的 土 乓 。 在 今日 西 
安 北 部 ， 杨 贵妃 〈 公 元 八 世纪 ) 的 赛马 场 和 宝塔 被 霉 田 和 农 房 
所 取代 。 所 有 北京 的 古 建筑 都 完全 消失 了 一 一 例如 十 二 世纪 的 
金 中 都 。 古 老 的 蒙古 泥 墙 现在 看 起 来 像 一 片 毁 坏 的 土 全 ， 渐 渐 
地 成 为 历史 的 陈 迹 。 

当 我 看 到 北京 的 金 套 典 时 ， 最 令 我 震 停 的 是 典 内 高 台 和 宝 
座 本 身 的 残破 之 状 ， 它们 是 用 质量 不 是 很 好 的 木头 制 成 的 ， 表 
Пе ИН. 当然 , 论 理 若是 每 年 重新 漆 饰 一 次 ， 
它 看 起 来 就 会 像 新 漆 的 朱红 色 、 金 色 和 绿色 。 但 要 永远 不 寝 色 
却 是 不 可 能 的 。 

总 的 说 ， 中 国 宫殿 不 间 于 西方 宫 典 。 中 国 宫殿 不 像 一 个 平 
行 封闭 的 军队 列 阵 ， 却 像 展开 的 ， 分 别 行进 的 队 阵 。 欧 洲 的 官 
砍 通 常 包括 庞大 的 建筑 ,前面 有 一 花园 ， 像 卢 浮 宫 前 面 的 杜 伊 
勒 里 花园 , 它们 都 有 环绕 四 周 的 封闭 走廊 , 以 此 连结 无 数 房间 ， 
这 样 人 们 便 很 少 需要 通过 露天 的 宽大 庭园 进入 另 一 建筑 了 。 凡 
尔 赛 官 的 花园 很 大 ， 但 也 是 如 此 。 换 句 话说 ， 一 个 宫 典 就 是 一 
座 完整 建筑 。 相 反 ， 北 京 的 宫 典 却 遵 循 了 一 家 之 内 分 屋 别 室 的 
观点 ， 就 是 在 不 同 的 庭院 建 起 不 同 的 建筑 物 ， 由 长 长 的 石 道 和 
诸 昔 走廊 相连 结 。 它 们 被 人 分 成 不 同 的 生活 空间 ， 最 后 它们 又 
都 贯通 集中 在 行礼 大 厅 的 开阔 空间 ， 突 出 强调 的 是 梯形 大 理 石 
ай, 围栏 ， 和 它们 之 间 的 最 色 。 
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图 өз 北海 、 中 海 和 南海 


НРК агарда 9: алына 
紫禁城 内 。 它 酷似 一 个 设防 的 城池 ， 厚 重 的 城墙 上 是 有 着 大 约 
三 、 四 十 英尺 高 、 五 十 英尺 宽 基础 的 塔楼 。 环 绕 紫 禁 城 的 是 皇 
城 ， 它 也 图 有 一 图 较 矫 的 粉 墙 ， 却 没有 那样 的 防御 性 外 观 。 在 
皇 城 城墙 和 紫 楷 城 的 中 间 地 带 西 面 被 西 郊 占 去 ， 东 面 则 有 各 种 
官方 机 构 的 建筑 ， 诸 机 构 负责 宫廷 生活 的 管理 和 供给 事宜 。 

紫禁城 的 最 南端 是 用 作 典 礼 的 三 大 殿 宇 : ЖЖ. ФМ, 
Жж. KARENE “ERR”. 是 皇帝 举行 即位 、 诈 辰 、 盛 
ар ERIN ЕЕЕ КИІНУ. НЕН ҮЗЕ 
上 稍 次 ， 主要 作为 方便 的 休息 场所 ， 皇帝 有 事 去 太 和 砍 时 在 此 


на ж 器 
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МВ. НЕЕ ЖЕН ЛЕР СВ ТИЕРІ ЕЖ. ВИЕ 
ӘН LEER Z АМ es A, WIERA, bul 
做 内 廷 ， 或 冬 富 ， 是 供 皇 帝 、 后 妃 和 诸 王子 居住 的 一 个 建筑 
в.» 

建筑 被 分 为 两 大 类 ， 即 正式 的 和 非 正式 的 。 前 者 强调 辉煌 
壮丽 ; 而 后 者 则 隐秘 ， 不 规则 ， 奇特， 与 众 不 同 ， 需 要 的 是 平 
和 、 优 美的 宅院 。 后 一 类 提供 住宅 区 和 庭园 。 他 们 的 区 别 类 似 
于 宣言 ,讲演 词 ， 历 史 文献 所 用 的 正式 文字 与 另 -- 种 非 正 式 文 
字 的 区 划 。 在 后 者 之 中 ， 个 人 的 看 法 和 热情 、 亲 密 的 关系 构成 
了 主要 特色 。 太 和 殿 在 公共 建筑 中 是 正式 建筑 的 代表 ， 西 苑 是 
皇家 庭园 的 代表 。 中 国 建筑 的 特点 都 草 合 其 中 。 

走 进 紫禁城 南端 的 典礼 大 砍 ， 给 大 第 一 印象 就 是 宁 蔡 。 宁 
静 ， 是 我 选择 用 来 描述 建筑 效果 的 词 儿 ; 它 与 哥 特 式 教堂 的 令 
人 振奋 向 上 的 精神 形成 对 比 。 两 种 建筑 的 宏大 体积 都 获得 了 壮 
两 的 效果 。 对 于 看 惯 了 法 国 的 修道 院 和 教堂 的 人 们 来 说 ， 布 尔 
AJ (西班牙 一 城市 ) 教堂 之 庞大 ， 塞 维 利 亚 (西班牙 一 城 
市 ) 教堂 中 哥 特 式 柱子 之 雄壮 令 人 感到 惊 心 动 记 。 就 北京 来 说 ， 
宫 典 的 宏伟 壮观 首先 表现 在 从 前 门 到 天 安 门 的 半 英 里 长 的 一 段 
綦 观 。 天 安 门 有 七 八 十 英尺 高 ， 上 面 有 一 完整 的 塔楼 ， 像 一 堵 
防护 墙 ， 贯通 高 墙 的 大 门 至 少 有 七 、 八 十 英尺 深 ; 天 安 门 外 的 
广场 足以 容纳 十 万 人 。 这 是 皇 城 的 边界 。 再 向 里 走 ， 人 们 还 要 
道 过 两 个 宽大 的 庭院 和 端 门 、 午 门 。 这 两 道门 标志 着 紫禁城 的 
起 始点 。 紫 禁 城 如 同 伊甸园 里 的 苹果 , 充满 了 圣洁 和 神秘 色彩 ， 
禁 负 赵 来 的 是 诱惑 和 完美 。 午 门 之 上 也 建 有 高 高 的 塔 本 ,形似 
防御 城堡 。 越 过 这 道门 人 们 才 可 进入 太 和 歇 的 六 大 庭院 。 只 有 
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在 皇帝 出 宫 的 某 些 郑重 场合 , 如 去 天 坛 祭礼 , 或 出 征 饥 旋 时 , 这 
些 中 央 大 门 才 被 打开 。 平 察 朝臣 们 只 从 两 侧 的 西 华 门 和 东 华 门 
ЖАЯ. 

如 此 看 来 ， 入 宫 大 道 的 设计 构想 已 显而易见 。 太 自前 的 
庭院 很 大 ， 大 约 长 宽 各 有 二 百 码 。 其 开 益 的 空间 是 体现 庄严 壮 
丽 所 不 可 少 的 要 素 。 永 乐 年 间 的 建筑 师 曾 精细 地 测算 出 怎样 获 
得 项 期 效果 ， 因 为 这 种 建筑 只 能 站 在 一 定 距 离 处 欣赏 。 宽 广 的 
Pit. KAN MSA LARA AE. LEKARKA 
ит, OA REAR HARE BH, 交织 成 浑然 一 体 , 显 
示 出 一 种 独特 的 建筑 观念 。 大 典 总 是 坐落 在 砌 高 的 台 基 上 ， 白 
色 汉 岁 玉 的 台阶 穿 过 栏 柱 直达 典 上 ， 拾 阶 而 上 ， 给 人 以 登临 对 
境 之 感 。 庭 院 的 两 俩 有 歼 顶 的 轴 廊 。 台 阶 被 分 成 三 段 ， 中 间 部 
分 是 刻 有 蜂 龙 和 其 它 象征 图 案 的 石板 , 当 皇 上 乘 轿子 时 享用 .大 
殿 前 的 露台 是 一 条 宽 阁 的 石 道 ， 摆 放 一 座 大 理 石 日 号 ， 一 只 大 
理 右 嘉 量 和 一 对 象征 长 命 百 岁 的 瞧 、 龟 ,还 有 -- 些 大 铁 适用 来 
装 防火 用 水 。 

太 和 民有 一 百 一 十 英尺 高 , 二 百 英尺 宽 ,一 百 英尺 进深 , 其 
规模 与 忽 必 烈 汗 的 听政 大 暴 相 仿 。 这 个 败 现 在 是 空 着 的 。 中 央 
是 高 台 ， 有 三 十 平方 英尺 ， 可 从 三 面 登 上 御 座 ， 懂 项 井 营 涂 着 
Rh. замлюнж. BR Еж HRM, LATE 
色 大 字 :“ 正 大 光明 ”， 强 调 正直 、 坦 率 、 光 明 舌 落 的 思想 品质 
(kwangming 一 词 译 成 “光明 ”是 不 正确 的 )。 我 已 讲 过 御 座 高 
台 破 烂 不 堪 的 情形 , 表面 主要 舍 清 漆 维 持 华 彩 . 但 却 不 难 想象 ， 
当 和 皇帝 被 宫廷 侍卫 和 朝臣 们 围绕 着 坐 在 宫廷 之 上 时 ， 显 出 一 加 
威严 壮观 的 气派 。 日 本 出 版 的 《 雪 土 名 胜 图 绘 》 一 书 ， 以 木版 
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被 这 些 木 版画 所 表现 并 被 中 国文 献 所 证 实 的 -一 个 有 趣 景 
象 , 就 是 “对 对 大 象 面对面 地 站 在 道路 两 旁 。 当 朝臣 们 通过 时 ， 
KAWKA E, MERA, HEFTI PRK. KRF 
时 被 关 在 顺治 门 内 的 大 象 房 里 。 太 和 典 后 面 就 是 略 小 些 的 中 和 
№. - 八 儿 人 年 的 一 天 ， 当 光绪 皇帝 途经 这 里 准备 上 朝 时 ， 被 
ЖКН ГА. 

SE PLS ТУА ЕЕН ода RAF Шен (K 
SERCO Eš ток. ЖЫН. ТЕНЕ АЈ, KNER 
外 观 没 有 一 根 直 线 。 他 说 :“ 甚 至 房 蕊 的 主 坡 面 也 有 轻微 的 弧度 ， 
有 一 种 波纹 。 这 不 是 偶然 的 ， 而 是 特地 用 来 美 饰 外 形 ， 使 其 党 
心 悦 上 月 ， 却 洪 有 威 少 直 线形 的 单纯 和 闲适 质朴 的 美感 .这 铺 
形 颇 似 希腊 卫 城 的 柱子 ， 它 们 并 不 完全 是 垂直 的 ， 而 是 向 内 倾 
斜 ， 因 弯曲 的 幅度 很 小 ， 故 而 人 们 很 难 觉察 。 有 一 种 说 法 曾 很 
流行 ， 妈 认为 中 国 建筑 的 顶部 曲线 源 自 蒙古 包 的 天 然 线 条 。 这 
种 说 法 似乎 颇 жән, Ad ERIRE, 因为 它 忽略 了 中 国 
人 对 十 形式 和 线条 的 天 然 趣味 。 

当 人 们 站 在 那儿 ， 深 为 这 些 宫 抽 和 天 坛 的 线条 的 完美 纯净 
而 震惊 时 ， 必 定 会 感觉 到 那 种 对 形式 和 结构 的 敏锐 直觉 ， 以 及 
对 比例 、 结 构 、 曲 率 的 精密 鉴别 。 它 们 直接 源 于 中 国 书法 中 的 
美学 修养 。 

书法 艺术 的 一 条 基本 纲领 是 “刚柔相济 , 宽 猛 相 兼 ”。 很 明 
显 ， 拱 形 犀 需 大 约 占 建 筑 物 一 半 的 高 度 ， 与 平 直 的 基础 和 下 面 
的 样子 形成 和 谐 的 整体 。 没 有 坚实 结构 的 曲线 产生 的 是 邓 弱 有 
加 ， 力 旺 不 是 的 效果 ， 耐 直线 形 若 无 曲线 的 配合 ， 所 产生 的 则 
5021096: 
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是 僵直 之 感 。 在 这 方面 ， 纽 约 的 联合 国 大 楼 便 是 一 个 很 好 的 例 
证 。 它 给 人 的 印象 便 是 稳健 有 力 ， 但 并 不 优美 。 它 拥有 的 是 戒 
尺 一 样 笔 前 的 直线 ， 不 过 此 外 它 一 无 所 有 。 只 有 通过 直线 与 曲 
线 的 交互 配合 ， 线 条 的 并 用 才能 产生 和 谐 统一 的 整体 效果 。 

由 此 可 见 ， 不 论 是 建筑 ， 抑 或 人 的 形象 与 性 格 ， 刚 韧 与 柔 
和 都 是 达到 美 所 必 不 可 少 的 两 种 因素 。 

在 北京 的 宫 砍 建筑 中 ,屋顶 是 整体 结构 中 最 有 特色 的 部 分 。 
在 它 上 面 ， 所 有 的 线条 都 展示 无 余 。 疱 眼 的 屋顶 瓦 的 使 用 ， 颜 
ВИН, хо 次 突出 了 屋顶 的 重要 。 因 此 ， 正 像 我 们 将 在 定 
磺 庭 院 看 到 的 色彩 效果 那样 ， 单 层 量 顶 和 多 重 屋 顶 的 复杂 结构 
几乎 构成 了 建筑 中 修饰 性 最 强 的 部 分 。 这 一 特点 在 日 本 的 寺庙 
官 暴 建筑 中 亦 可 看 到 。 

在 中 国 社会 ,祖先 崇拜 在 生活 中 历来 占有 很 重要 的 地 位 , 因 
此 坐落 在 皇 城 东 南 角 的 皇室 祖 庙 一 一 太 商 也 就 显得 十 分 重要 。 
一 年 中 每 个 季节 的 头 一 天 都 要 供奉 牛 羊 来 祭礼 先 帝 的 灵魂 。 按 
照 古 代 赶 庙 的 习俗 ， 每 当做 出 影响 皇族 前 途 命运 的 决策 时 ， 都 
要 在 此 向 死去 的 亡灵 一 … 通 告 。 与 普通 人 家 的 祖 请 不 同 ， 皇 家 
太庙 有 一 个 显著 的 特点 ， 就 是 典 堂 被 分 成 各 个 付 室 ， 每 个 妹 室 
供 龙 一 位 皇帝 ， 而 月 为 每 位 皇帝 和 他 的 后 妃 设 有 御 位 。 皇 帝 御 
位 置 于 中 央 ， 两 侧 是 皇后 的 御 位 。 例 如 ， 康 牛 有 四 位 皇后 ， 便 
另 设 有 四 个 御 位 ; 乾隆 有 两 后 咸丰 有 三 后 ， 可 怜 的 光绪 只 有 
一 位 皇后 。 庭 院 里 有 古老 的 松柏 ， 许 多 乌鸦 栖 聚 在 上 面 。 这 些 
岛 凭 经 验 已 经 知道 这 个 场所 是 禁止 射 猫 的 ， 在 中 国 其 它 地 区 的 
许多 祭祀 场所 也 是 如 此 。 

然而 对 我 来 说 ， 印 象 最 深 的 却 要 数 文 华 毁 后 面 文 浏 阁 中 的 
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图 69 北海 
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皇家 藏书 处 。 那 是 一 
ВЕРДИ, BEN 
藏书 都 套 在 丝 或 织锦 
ШІН 
用 玉 别 针 别 住 。 那 儿 
还 有 皇帝 的 御 书房 ， 
分 布 在 底层 和 顶层 ， 
皇帝 可 以 在 此 读书 。 
那儿 有 乾隆 皇帝 的 四 
部 大 型 藏书 中 的 一 
š 部 ， 即 著名 的 《四 库 
ЗЕ ІІІ 
一 部 同样 图 书 在 
1860 年 被 战胜 的 英 
法 联军 烧毁 了 。 那 时 


欧洲 人 极为 欠缺 对 中 国 的 了 解 ， 英法 联军 的 士兵 们 全 然 不 知 他 
们 烧 掉 的 是 多 么 宝贵 的 财富 。 当 年 乾隆 皇帝 下 令 在 全 国 范围 内 
搜寻 有 价值 的 古书 ， 这 些 书 被 送 往 首都 ， 由 学 者 编辑 们 着 手 逐 


~ 进行 研究 ， 并 


与 已 有 的 书籍 进行 对 照 。 将 选 出 的 图 书 列 出 书 


目 ， 用 手 抄 下 来 ， 纳 入 这 个 庞大 的 总 集 。 

此 外 ， 还 附加 了 未 能 包含 在 内 的 一 些 优秀 书籍 目录 。 当 时 
的 编辑 们 尽 皆 广 闻 博 学 者 。 尤 其 是 老 学 者 纪晓岚 ， 他 是 一 位 陪 
明 过 人 、 富 于 项 默 感 的 地 道学 者 ， 就 隆 非 常 敬重 他 。 当 年 对 
《四 库 全 书 》 中 每 本 书 的 风格 , 著述 情况 和 价值 所 做 的 简要 编辑 
评论 ， 亦 即 提要 ， 至 今 仍 保持 在 经 典 评论 的 水 平 。 较 早 编 就 的 
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永乐 年 间 的 全 书 一 《永乐 大 典 》， 除 了 大 约 二 百 本 今 存 者 外 ， 
其 余 著作 已 尽 被 烧毁 或 已 散 锡 。 这 套 《 四 库 全 书 》 的 编 繁 亦 效 
其 法 ， 由 专门 学 者 们 认真 标注 ， 每 一 笔 都 加 以 认真 查验 。 用 到 
精美 ， 用 的 是 又 白 又 厚 质 量 上 屁 的 宣纸 ， 用 丝线 装订 成 册 。 

当世 人 看 到 康熙 、 乾 隆 学 习 汉 语 的 巨大 热情 ， 早 期 许多 汉 
人 对 满族 统治 者 的 怨恨 便 逐 渐 化 为 乌有 了 。 这 些 帝 王 都 是 文学 
艺术 的 保护 者 ， 许 多 令 人 折服 的 百科 全 书 、 字 典 、 参 考 书 都 是 
由 他 们 下 令 编辑 的 。 幸 运 的 是 ， 康 店 和 乾隆 皇帝 执政 结 达 六 十 
年 。 事 实 上 ， 乾 隆 在 位 将 及 六 十 一 年 时 ， 他 便 退 隐 了 ， 声 称 他 
不 敢 超 过 伟大 的 康 就 统治 的 年 限 。 他 死 前 在 内 廷 东 侧 又 平静 、 每 
适 地 生活 了 几 年 。 由 于 乾隆 深 说 汉族 文化 ， 且 作 有 精湛 的 诗句 
和 书法 作品 ， 因 而 世间 有 一 传说 也 许 不 是 无 稍 之 谈 ， 即 赣 隆 父 
母 是 汉人 ， 幼 年 时 他 被 偷 带 进 宫 ， 册 他 人 用 计 委 了 皇位 。 

清 代 最 后 一 位 皇帝 溥仪 ， 在 四 岁 时 就 被 推 上 了 宝座 。 我 在 
北京 时 , 溥仪 还 是 个 二 十 岁 的 年 轻 人 , 仍 住 在 内 廷 , 跟从 R. F. 
ELH (R. F. Johnston) 先生 学 英语 ， 庄 士 敦 先生 为 他 取 了 
个 很 妙 的 皇室 名 字 一 一 享 利 。 我 的 一 位 朋友 曾 看 到 这 位 享 利 “ 
ТОО ЕНЕН RRA ӘНЕ, ЖЕ 
问 那 是 他 的 英语 导师 送 给 他 的 。 人 们 还 看 到 他 从 旧书 上 据 下 一 
页 来 氛 短 子 。 后 来 他 被 “基督 徒 ”将 军 冯 玉 祥 戏剧 性 地 赶 出 了 
皇宫 ， 当 然 这 并 非 因为 他 本 人 有 什么 过 知 ， 再 后 来 便 被 日 本 人 
绑架 ， 软 禁 ， 送 至 天 津 ; 然后 被 立 为 满洲 国 的 傣 偶 皇帝 : 在 广 
岛 事件 后 ， 他 又 在 前 往 满洲 里 途中 被 俄国 人 逮捕 关押 。 

我 最 后 一 次 听 到 溥仪 的 消息 是 在 一 九 六 〇 年 。 那 时 他 已 成 
为 一 名 普通 人 ， 正 在 彻底 交待 他 那 与 生 俱 来 的 “资产 阶级 ” 罪 
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F, 发 督 要 为 胜利 完成 社会 主义 改造 而 工作 。 

西 苑 中 的 南海 、 中 海 和 北海 是 历代 皇帝 的 娱乐 场所 ， 覆 盖 
着 古 树 ， 有 北海 的 藏 式 白 塔 君 临 其 上 ， 从 远 处 便 可 依稀 望 见 白 
塔 的 丽 影 。 法语 称 白 塔 这 种 奇形怪状 的 结构 为 “薄荷 瓶 ”， ik H 
喻 很 恰当 。 这 一 带 原 是 忽 必 烈 汗 所 建 诸 官 典 的 中 心 。 当 初 那 些 
富山 中 挂 着 野猫 和 狠 ， 地 板 上 铺 着 黑 狠 皮 。 忽 必 烈 汗 的 猪 广 房 
在 西部 。 马 可 , 波 罗 写 道 ,“ 他 的 公园 内 有 许多 白色 雁 鹿 , МЖ, 
钥 状 和 不 同 种 类 的 乖巧 的 松鼠 。” 奥 德里 克 兽 对 宫 中 一 只 机 械 孔 
ЖӘ ЖЕН АН, 那里 还 有 -- 座 金 制 的 水 钟 。( 参 看 第 四 
章 ) 
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图 72 ШИН 
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南面 是 南海 , 有 着 极 美的 景色 , 也 发 生 过 令 人 寒心 的 惨剧 。 
由 一 道 狭长 的 地 带 与 北面 陆地 相连 的 一 座 小 岛 便 是 渡 台 ， 它 常 
被 此 间 译 为 “海洋 平台 ”。 实 际 上 ,“ 沪 ”的 含义 是 让 人 想起 广 
为 传说 的 中 国 海中 的 人 高 。 

改革 派 皇 帝 光 绪 被 软禁 于 此 达 整 整 十 年 之 久 。 它 还 使 人 忆 
起 被 戴 上 铁 面具 然后 关 进 地 牢 的 法 国王 子 ， 他 在 那里 腐烂 、 死 
去 ， 却 不 为 人 知 ， 那 小 岛 就 在 法 国 复 纳 以 外 的 海中 。 光 绪 的 命 
运 不 及 王子 那么 悲惨 。 这 岛 虽 小 ， 景 色 却 美 ， 光 绪 帝 只 在 这 点 
级 着 美丽 建筑 群 的 小 岛 内 才 有 自 击 。 他 是 在 太监 们 的 严密 看 守 
下 生活 的 。 那 些 太监 们 晓得 ， 他 们 的 小 命 能 否 保全 就 取决 于 是 
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否 服 从 太后 的 旨意 。 他 们 常常 换班 看 守 皇帝 ， 这 样 便 无 人 能 与 
皇帝 密谋 逃跑 。 一 次 有 位 太监 在 寒冷 的 冬天 里 看 到 纸 窗 上 有 些 
ЖИ, ERE RT, TMA ET. HOR, Ri 
太监 便 被 解除 了 职务 。 原 来 ， 泳 台中 发 生 的 一 切 ， 都 会 立即 伟 
进 光 绪 的 这 位 婕 娘 、 专 模 的 皇 太后 的 耳 打 。 光 绪 皇 帝 想 推动 中 
国政 府 进 行 一 系列 现代 改革 ， 但 他 的 计划 遭 到 了 叛徒 袁 世 刀 的 
出 卖 。 三 十 岁 时 ， 他 想必 产生 过 一 种 令 人 遗 刍 的 听天由命 的 态 
度 , 满足 于 自己 对 南海 中 景致 变化 的 玩赏 。 这 也 许 没 什么 不 好 ， 
面 对 这 样 一 位 母 老虎 似 的 姊 娘 ， 这 位 年 轻 人 能 做 什么 呢 ? за 
一 此 OO 年 ， 义 和 团 运 动 兴起 之 际 ， 他 所 爱 的 妃子 珍 妃 在 八国 
联军 兵临城下 ， 他 与 珑 禧 太后 仓 怕 出 逃 的 前 夜 ， 被 太后 直接 下 
令 投 入 了 并 中 。 

“ 珍 妃 井 ” 的 故事 ， 据 一 位 亲眼 目 路 的 太监 讲述 原 是 这 样 : 
太后 亲自 下 令 后 ， 又 亲自 坐 在 庭院 对 面 看 着 太监 投入 下 并 。 好 
的 这 一 恶毒 之 举 起 于 她 内 心 的 危机 感 。 由 于 她 采取 了 鼓励 义 和 
团 的 方针 ， 导 致 了 全 面 的 暴乱 。 皇 帝 本 人 对 此 手足 无 措 ， 但 珍 
妃 却 总 是 有 独到 的 见解 。 直 到 她 生命 的 最 后 时 刻 ， 她 仍 企图 功 
说 整 禧 太后 ， 让 皇帝 留 在 京城 与 外 国 侵略 者 进行 谈判 。 世 人 迪 
知 皇 帝 对 “ 洋 鬼子 ”版 有 善 感 ， 可 那 老 妇 人 害怕 洋人 通过 这 -一 
突变 的 事件 使 皇帝 重 握 大 权 。 这 是 她 绝 不 能 忍受 的 ， 因 而 她 合 
令 皇 帝 跟 随 她 一 道 出 逃 。 除 上 述 原因 外 ， 珍 妃 过 害 还 由 于 她 是 
一 个 非常 聪明 的 人 ,而 宫 中 只 要 有 一 位 聪明 的 女人 就 足够 了 。 今 
天 在 内 官 后 面 的 东北 门 内 ， 有 处 景物 总 被 介绍 给 六 客 ， 那 就 是 
“ее, 
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本 以 皇帝 ， 即 自己 的 儿子 的 名 义 统治 天 下 ， 却 终于 以 产道 罪 废 
之 ， 一 连 数 年 不 许 他 与 外 界 联系 ， 禁 止 他 见 客 接 和 人。 一 位 忠诚 
的 宫 中 侍卫 为 了 保护 年 轻 的 皇帝 ， 曾 剖腹 落 肠 ， 以 此 阻止 太后 
加 害 于 她 的 儿子 。 此 处 对 光绪 帝 的 情形 加 以 叙述 ， 不 仅 是 由 于 
我 从 英文 著作 中 读 到 了 对 这 位 “伟大 ”女皇 、 官 谋 魁 首 的 毫 无 
意义 的 颂扬 ,还 因为 这 段 史 事 影响 着 整个 现代 中 国 历史 的 进程 

一 八 九 八 年 ， 光 绪 皇 帝 只 比 慈禧 太后 早 一 天 离开 人 世 ， 这 
绝 非 巧 合 。 很 显然 一 想到 自己 已 不 久 于 人 世 ， 后 自己 而 死 的 
皇帝 说 不 定 要 向 自己 的 亡灵 报 做 毁坏 自己 的 令 名 ， 这 位 老 妇 
人 根本 无 法 忍受 , 因此 皇帝 便 在 她 前 一 天 “适时 地 ”去 世 了 。 传 
说 皇帝 咬 破 他 的 手指 ， 用 鲜血 写 下 了 他 最 后 的 愿望 ， 即 在 一 八 
无 八 年 应 将 背叛 他 的 误 世 凯 永 远 驱逐 出 朝廷 。 不 管 这 传说 是 真 
是 假 ， 志 世 凯 在 光绪 死 后 四 年 间 的 确 被 驱逐 出 了 官场 ， 直 到 一 
九 一 一 年 革命 时 期 他 才 重 又 掌权 。 

ив, 中海、 北海 且 睹 了 一 系列 事件 串 成 的 翡 别 。 在 南海 ， 
光绪 皇帝 像 办 犯 一 样 死去 ; РУНЫ AH — ЧЕ 
ВНТ. НЕК а, жх тае. A 
为 他 控制 着 军队 ,一 九 一 五 年 他 企图 自立 为 皇帝 。 一 九 一 六 年 ， 
ЯКИН GED 的 人 ， 在 云南 举行 了 倒 袁 起 义 ， 打 碎 了 
圳 世纪 的 迷梦 。 这 位 蔡甸 的 名 字 永 存 于 北海 西北 角 的 松 坡 图 书 
馆 。 面 对 蔡 钴 的 起 义 ， 窒 世 凯 筹划 已 久 的 君主 制度 像 一 枕 黄 梁 
般 地 破灭 了 ， 因 为 民众 的 意志 是 反对 君主 制 的。 权力 达到 了 项 
峰 ， 便 要 脱离 民众 。 彭 世 凯 被 那些 同谋 者 所 欺骗 ， 竟 以 为 全 国 
上 下 都 支持 关 主 制 的 计划 ， 因 而 利 令 智 得 ， 悍 然 称 帝 。 按 现今 
的 说 法 ， 梁 七 治 CEY чиято RAAR. НЕНИЯ 
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都 为 袁世凯 提供 上 海 的 报纸 ， 筛 选 新 闻 内 容 ， 改 编 后 在 北京 印 
刷 ， 从 那些 报纸 中 ， 袁 世纪 得 出 了 民众 强烈 要 求 恢复 中 国 的 君 
主 制 的 印象 。 明 代 最 后 一 位 皇帝 临终 时 一 番 话 听 起 来 非常 像 豆 
世 凯 的 最 后 感想 :“ 然 告 诸 臣 误 腾 。” 

自从 一 一 九 一 年 建立 了 民国， 三 海 的 大 部 分 区 域 已 向 公众 
开放 。 金 整 玉 屿 桥头 , 屹立 着 北京 国立 图 书馆 。 这 是 一 座 极 高 雅 
的 建筑 ， 与 周围 古典 格调 的 环境 十 分 协调 。 它 构成 了 中 海 与 北 
海 的 分 界线 。 这 一 地 区 , TRUE, A ЗНУ, 
现在 孩子 们 可 以 在 湖面 上 划船 或 滑冰 ， 但 在 帝国 时 期 ， 这 里 却 
是 禁地 。 这 里 的 紫光 阁 是 同治 皇帝 (公元 一 八 六 二 一 一 八 七 七 
在 位 》 第 一 次 接见 外 国 使 臣 的 地 方 。 这 座 建筑 有 四 、 五 十 英尺 
高 ， 明 不 像 其 它 大 山 那 样 给 人 深刻 的 印象 ， 却 显得 很 亲切 。 宫 
山内 点 织 着 建筑 艺术 的 珍品 ;此 处 可 以 看 到 隐 在 树 从 中 的 拱 形 
ви, 彼 处 有 一 条 修饰 性 的 拱 廊 护卫 着 上 桥 的 通道 ; 这 里 是 缤 
纷 灿烂 的 琉 瑞 丽 ， 那 里 是 一 尊 大 佛 一 一 但 整体 都 很 严谨 ， 与 周 
围 景致 协调 一 致 。 唯一 的 例外 是 一 座 隐蔽 的 欧式 建筑 ， 那 是 落 
禧 太后 突 发 奇想 兴建 的 。 НИЖЕ ВЕН, 可 是 ， 
把 它 改 得 非常 难看 。 它 衬托 在 典型 的 东方 景致 下 ， 在 西方 的 游 
客 看 来 ， 显 得 不 伦 不 类 ， 非 常 难看 。 

朱丽叶 - 布 莱 顿 用 优美 的 文笔 描述 了 三 海区 域 的 难以 名 状 
的 美 。“ 分 析 北 海 这 块 被 遗忘 的 角落 的 迷人 之 处 …… 是 不 可 能 
的 。 这 魅力 是 一 种 应 仔细 品尝 的 味道 , 是 一 股 族 人 心 脾 的 香气， 
是 我 们 眼中 的 色彩 ， 倒 映 潮 中 的 柳 影 ， 是 灰色 的 在 堤 ， 如 同 沿 
湖岸 担 动 的 巨 龙 。 这 魅力 存在 于 南 飞 的 鸭 群 中 ， 存 在 于 微风 吹 
动 的 青草 中 。 那 青草 爱抚 着 破旧 的 汉白玉 石 栏 ， 一 如 鲜嫩 的 注 
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木 在 金色 屋顶 中 伸展 ,它们 还 存 于 蓝 蓝 的 水 中 琉璃 瓦 的 倒影 , 存 
在 于 被 淡 紫 色 的 通道 略微 染 成 紫色 的 乌 欧 翅膀 上 ， 存 在 于 黄昏 
站 立 在 岩石 上 的 挺拔 的 苍 敬 ， 若 或 们 像 立 在 基 座 上 的 铜 像 一 样 
凝 然 不 动 , 也 存在 于 对 于 翌 化 地 凝视 着 我 们 的 历史 的 思 忆 中 , 存 
在 于 轻柔 地 融入 尘埃 的 今日 之 忧伤 中 。” 

罗伯特 哈 特 下 士 曾 组 建 了 中 国 的 邮政 系统 。 朱 丽 叶 “。 布 
莱 顿 是 他 的 侄女 ,她 怀 着 深厚 的 感情 撰写 了 关于 北京 的 文章 ,而 
且 常 常 写 得 很 美 。 她 所 著 的 《北京 》(Peking) 一 书 堪 称 是 关于 
这 一 古都 的 英语 书籍 中 的 典范 作品 。 

她 所 写 的 所 有 庙宇 和 景观 都 是 她 怀 着 特殊 的 游览 兴趣 做 过 
实地 考查 的 。 说 来 真 巧 ， 写 北京 写 得 最 好 的 几 位 作者 ， 名 字 的 
起 首 字母 都 是 “B”, АЗЕ ЗНЗ (Bretshneider) 写 出 了 最 好 的 
考古 研究 报告 ， 布 莱 顿 (Bredon》 带 著 一 个 探 曲 钓 沉 者 的 明敏 
志趣 ， 写 到 了 北京 城中 所 有 被 遗忘 的 角落 。J. P. О. HA 
С. P. O. Bland) 和 柏 克 豪 斯 (Backhouse》 是 一 对 措 档 ， 柏 
克 豪 斯 的 中 国 知识 和 布 兰 德 的 生花 妙笔 相 结合 ， 便 写 出 了 两 部 
读 来 颇 似 探 案 小 说 的 历史 著作 一 一 《北京 宫廷 纪事 与 闻 见 录 》 
(The Annals and Memoirs of the Court of Peking) 和 《女皇 治 
下 的 中 国 》(China under the Empress Dowager), ХЕ ЖЖ 
损 其 他 作者 的 成 就 ， 但 上 述 著作 的 价值 将 永存 不 灭 。 

将 中 海 与 北海 隔 开 的 大 理 石 拱桥 称 为 金 鳌 玉 屿 桥 。 这 座 桥 
历来 就 是 一 条 供 人 们 从 城区 进入 皇 城 的 公共 通道 ,在 桥 的 两 侧 ， 
人 们 可 以 蒜 见 湖上 景致 。 著 名 的 团 城 便 坐落 在 桥 的 东 端 ， 与 四 
ЗААНЕН ЛЪВ Е, 建 有 一 座 壮 美的 白色 舍利 子 塔 , 也 称 白 塔 。 这 
财 城 也 称 圆 城 ， 面 积 虽 不 大 ， 但 它 却 以 承 光 砍 中 所 供 的 玉 佛 闻 
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名 于 世 . 佛 像 面 露 蒙 娜 * 丽水 式 的 微笑 ,是 一 件 精美 绝伦 的 艺术 
品 .9 据 传 说 ,不 论 一 块 多 么 洁白 的 玉石 ,只 要 一 靠近 这 尊 玉 佛 ， 
便 会 黯淡 失色 。 王 佛 置 于 玻璃 后 面 , 游 者 可 以 贴近 身 去 仔细 端 
详 。 在 承 光 左 的 庭院 中 还 有 一 件 稀世 之 物 , 即 玉 瓶 , 它 高 约 二 英 
尺 , 壁 上 雕刻 有 龙 和 鱼 的 形象 。 它 很 可 能 是 忽 必 烈 汗 的 遗物 。 马 
可 波 罗 曾 描述 过 这 类 玉 制 容器 中 的 一 件 , 说 它 价值 连城 , 饰 有 
珍珠 弧 成 的 说 苏 , 高 度 “ 达 五 英尺 ”。 当 然 , 还 有 其 它 一 些 与 承 光 
区 这 只 相近 的 玉 瓶 ,如 内 延 养 心 典 乾隆 徐 官 中 存放 的 那 只 ,但 承 
光 胃 这 只 下挫 的 规格 却 是 世上 罕见 的 。 据 史籍 记载 ,元 宫 城 被 毁 
时 ,此 瓶 逸 失 , 后 范 踪 在 一 小 夺 应 中 发 现 了 安 , 遂 付出 相当 于 一 
4145. 


千 美元 的 高 价 将 它 买 下 ,并 移 置 于 此 .乾隆 还 在 瓶 上 题写 了 自己 
的 一 首 许 。 我 们 应 当 记 得 ,我 们 此 刻 正 站 在 俯 区 蒙古 统治 者 荣 粮 
的 小 岛 上 ,再 向 前 去 便 是 清 统治 者 的 遗迹 了 。 

白 塔 显得 很 奇特 ， 并 非 中 国 通行 的 样式 。 在 园 中 观 览 的 人 
们 可 以 越过 莲花 履 盖 的 湖面 看 到 它 投 在 水 上 的 倒影 。 人 们 若 不 
走 近 前 去 ， 登 上 它 作为 基础 的 台 基 ， 便 很 难 估 测 出 它 的 体积 之 
庞大 ， 它 的 顶部 很 可 能 是 北京 城中 的 最 高 点 。 一 般 说 来 ， 合 利 
子 塔 的 形状 都 是 厚重 而 圆 的 塔 身 ， 项 部 有 一 小 巧 的 机 关 ， 令 人 
想到 在 西藏 、 泰 国 、 缅 甸 等 地 发 现 的 高 僧 遗 骨 。 白 塔 在 北海 得 
郊 中 所 占 的 显 幸 位 置 ， 表 明了 佛教 自 十 二 世纪 以 来 对 中 国 的 影 
响 之 深 。 实 际 上 ， 佛 教 的 影响 还 可 上 测 至 四 、 五 、 六 世纪 《有 
紧邻 北京 的 山西 云 罗 石 富 造像 为 证 )。 长 久 以 来 , 佛 已 深入 中 国 
人 的 内 心 深 处 ， 而 佛教 实际 上 则 是 十 九 世 纪 以 前 中 国 所 受 的 叭 
一 重大 的 外 来 影响 。 唐 朝 以 来 ， 佛 教 故 事 一 直 是 中 国民 众 深 感 
MA. БНТУ РАЦИЕ ВЖЕ 
ЖИ “ERE”, ТИНА “ЕЕ”. 至 
ЖЕРІНЕ ІНЕН НІНЕ ЖЗ Т HEA, ТАЯКЕ “W 
僧 ”， 而 佛教 的 天 堂 则 被 称 为 “西天 ”。 早 在 成 吉 思 汗 时 期 ， 北 
海 便 已 同 非凡 的 道士 印 处 机 有 了 联系 。 印 处 机 道 号 长 春 ， 当 时 
ERCI, 成吉思汗 闻 得 他 的 感 名 ， 便 派 人 前 去 相 请 。 印 处 
узнае вие вади ат, ПЕРЕ ВЕ, № 
便 继续 寻访 ， 在 经 历 了 长 途 踊 涉 的 艰辛 与 奇遇 后 ， 两 人 终 得 在 
印 中 边界 处 相 购 。 苑 处 机 向 大 汗 建 议 禁绝 杀 用 。 自 那 以 后 ， 他 
便 返回 国内 ， 在 北海 附近 的 赠 地 上 住 了 下 来 。 那 座 白 塔 实际 上 
是 一 六 五 二 年 在 第 一 位 满族 皇帝 顺治 督 命 下 ， 为 纪念 达 赖 喇嘛 
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来 访 北京 而 建造 的 一 一 也 许 政治 和 宗教 的 意义 各 参 其 半 吧 。 登 
上 塔 基 便 可 看 到 ， 千 近 塔 基 处 有 一 神 锡 ， 内 供 一 尊 七 头 三 十 四 
辟 十 六 足 的 偶像 ， 他 的 脖子 上 挂 着 一 申 人 颅 项 链 ， 清 楚 地 显示 
ілер 

ине ааа Тыс Маре OE 
到 广 示 的 乡 野 和 都 城 的 辉 灯 。 寺 二 世纪 的 周 怪 曾 对 这 座 小 岛 做 
过 描绘 ， 另 一 篇 同类 文字 见于 《 辍 耕 录 》， 它 述 及 了 蒙古 时 期 的 
右 老 荣耀 。 下 面 不 远 处 的 湖水 闪 着 金色 的 波光 激 影 ， 远 处 的 卫 
山 在 褐色 的 莫 害 中 逐渐 扯 入 了 地 平 线 。 在 畏 和 的 日 子 里 ， 西 山 
便 会 映 着 朝阳 ， 山 帝 由 红 转 为 微 紫 ， 再 向 上 的 山顶 便 转 为 紫红 
和 此 蓝 的 色彩 .前 面 的 下 方 绿 叶 从 中 隐约 露出 榆 角 的 奇妙 造型 ， 
饰 有 描 金 绘 彩 的 朱红 门 柱 与 粗糙 的 拒 荚 树 和 松树 的 枝 干 形成 培 
目的 对 比 。 湖 岸 之 上 ， 彩 绘 瓦 项 的 牌楼 散布 于 解 处 ， 大 理 石 桥 
模 跨 在 碧蓝 的 湖水 之 上 。 仲 夏 时 节 ， 湖 水 常 被 绵延 数 英里 的 姻 
花 所 覆盖 ， 那 柔 米 的 花香 并 不 为 细 细 的 过 客 所 注意 ， 却 惹 动 了 
船 中 闲 荡 或 岸上 滞 步 的 人 们 。 向 东 不 远 处 ， 内 宫 和 三 座 雄 伟 的 
典礼 大 堂 的 榴 顶 历历 可 见 。 

在 远近 各 处 ,特别 是 北面 ， 小 山上 遍布 着 训 台 楼 榭 ， 游 廊 
МІН, 石 重 路 引 人 游 历 各 处 奇 绝 的 景点 。 向 低 处 的 水 平 线 看 去 ， 
北面 模 二 着 一 道 游 慷 ， 现 已 显 出 几 分 破旧 之 迹 。 我 记得 在 那 游 
廊 上 曾 品 尝 过 一 种 中 国 式 的 玉米 粕 ， 是 用 皇家 御膳 房 的 方法 蒸 
制 的 (北海 在 一 九 二 五 年 对 公众 开放 )。 这 窝 窝头 用 中 国 玉米 制 
成 , 平时 被 看 作 穷 人 的 食物 ， 是 买 不 起 稻米 的 农 人 们 吃 的 。 可 
在 御 厨 们 的 调制 下 ， 这 灯 糙 的 食品 却 变 成 了 可 口 的 美味 。 

在 湖 的 北面 ， 和 白 塔 相对 处 有 两 座 建筑 。 其 中 一 产 确 是 美 
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座 九 龙 壁 存 于 内 廷 的 东部 ， 但 常人 难得 见 到 。 人 在 湖 的 最 西北 角 
上 ,坐落 着 两 个 非 比 妇 常 的 建筑 物 ， 部 小 西天 和 大 西天 。 大 西 
天 中 有 一 府 小 山 ， 山 上 四 雕 着 数 折 个 高 僧 的 造像 。 这 一 景观 与 
ниж теж, тяж тм, KORD 
EAER, CU RA Р A ERE ARR, ЖЕ 
的 每 一 个 角落 都 充 塞 着 人 的 形象 。 有 时 我 从 中 能 见 出 一 种 倾向 ， 
我 称 它 为 中 国 的 罗 可 可 ，-- 种 过 十 雕饰 的 倾向 。 这 种 铺 形 在 中 
国 的 园林 中 亦 有 表现 ， 形 状 各 措 的 门窗 太 多 ， 普 通 的 院 墙 也 要 
在 顶部 现 出 波浪 状 的 饰 样 ， 那 种 简洁 线条 的 古典 美 已 被 置 诸 脑 
后 。 同 样 ， 出 现在 彩绘 陶 帘 上 的 装饰 风格 也 往往 显得 过 分 ， 比 
之 宋代 的 白色 单 彩 痪 瓶 具有 的 朴素 美 ， 已 显得 大 为 示 色 。 

在 中 国 的 园林 中 ， 亭 子 始终 占有 重要 地 位 。 亭 子 是 一 种 很 
小 、 很 简单 的 建筑 ， 它 的 轮廓 让 人 ~… 目 了 然 。 它 还 必得 作为 一 
PX, WERL, WER. STI, НЯ, AE 
ТАБЕ AREO EO, ARABS. BARRE 
МН ЖЕ, ЕТА НЯ, МТ RE 
容 ， 风 将 有 别 。 苦 十 亭子 联合 在 一 处 ， 其 色调 与 形制 就 更 显 重 
要 了 。 我 们 在 这 一 带 便 可 以 见 到 两 处 实例 。 

第 一 处 是 五 亭 岭 ， 举 落 在 西北 角 。 那 岭 的 形体 恰似 舞动 之 
龙 ， 跃 入 水 中 ， 五 座 亭子 略 显 半圆 状 分 布 ， 像 通常 那 伴 以 廊 道 
相连 。 这 一 布局 造成 的 美妙 组 合 打破 了 湖岸 轮廓 的 单调 之 感 。 

另 一 组 学 子 见 于 煤 山 的 岭 E， 在 北海 北 而 入 口 不 远 处 。 我 
们 在 第 三 章 中 提 到 过 的 煤 由 ， 在 内 廷 后 面 中 央 处 拔 地 而 起 ， 也 
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中 轴线 上 。 这 中 轴线 是 从 外 城 的 南 门 延伸 过 来 的 。 因 为 北面 没 
有 中 心 门 ， 所 以 煤 山 便 成 了 这 条 线 的 终点 。 它 无 疑 成 了 观察 烽 
火 台 上 烟火 的 地 点 。 那 些 烽火 台 是 一 套 战 时 报警 设施 ， 它 们 列 
成 一 线 从 北面 的 长 城 穿 过 乡间 直 达 此 好。 山岭 上 的 五 产 亭 子 硕 
着 向 下 的 山 势 匀称 地 分 布 ， 它 们 的 造型 和 色彩 总 是 令 游 人 赞 到 
不 已 。 据 朱丽叶 。 布 莱 岛 * 的 记述 ， 这 些 享 于 经 过 使 臣 们 的 描 
给 ， 其 美 名 传 到 了 俄 拒 叶 卡 捷 琳 娜 二 志 的 下 里 ， 寺 是 她 命 人 在 
彼得 格 勒 的 皇宫 中 为 她 复制 了 一 - 座 。 

再 向 下 去 ， 便 有 一 株 铁 链 拦 护 的 树 ， 指 示 出 明 朝 末 帝 在 李 
自 成 起 义军 攻 入 北京 时 上 吊 自 尽 的 地 点 。 皇 帝 一 -大 早 便 换 了 衣 
Ж. BETS. APET ANAS., 可 是 没有 一 人 上 朝 。 
皇帝 穿 了 一 件 短小 的 绣 龙 上 友和 黄 紫 一 色 长 袍 ， 赤 着 左 脚 ， 由 
一 名 岂 王 承 安 的 患 心太 监 障 舍 , A phar DRE, 进 到 煤 由 园 内 。 
HERE Sth. AK MAY PBR. OR RR 
8, EPA. R WWE DK. 腾 死 无 面 日 见 祖 宗 , НИЕ, 
мж. FEMA, 元 伤 百 姓 一 人 .” 然 后 他 便 在 有 名 的 “ 皇 
家 冠 带 ”党 内 上 员 而 死 ， 拖 位 忠心 的 太监 也 一 后 赴 死 。9 

颐和园 有 着 同 北海 、 中 南海 一样 的 景致 。 它 也 是 建 在 山水 
2н, AR. ик, ECR KAS, EE, 
ARBRE, TL PERRET 27 GM DZ fE, #6 
禧 太后 挪用 了 一 千 四 家 万 两 银子 ， 营 造 这 座 供 她 玩赏 的 巨大 游 

常 听 人 说 中 国 为 此 付出 了 高 郧 的 代价 ， 因 为 海军 在 甲午 海 
战 中 败 于 日 本 之 手 ， 致 使 中 国 不 得 不 把 台湾 割让 给 了 日 本 。 我 
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很 怀疑 这 一 说 法 。 即 便 中 国 建 起 了 一 支 规模 不 大 的 海军 ， 它 也 
会 在 战争 打响 后 片刻 即 告 省 灭 。 挪用 海军 军费 的 主意 是 受到 太 
后 的 著名 首席 大 臣 李 酋 章 的 赞同 的 ， 即 便当 时 朝廷 的 情形 换个 
模样 ， 中 国 也 不 会 拥有 像样 的 海军 。 李 鸿 章 的 搜 乔 之 手 从 煤 铁 
矿 到 河 运 是 无 孔 不 入 的 ,他 和 盛 宣 怀 都 是 那 -- 代 人 中 的 首富 。 他 
们 所 办 的 中 国 轮船 运输 公司 以 贪污 腐败 而 臭名 跟著 。 一 九 一 一 
年 中 国 革命 民众 的 大 暴动 部 分 原因 就 是 为 了 推倒 盛 宣 怀 。 如 果 
说 这 类 人 连 赢利 性 的 商业 航运 公司 都 办 不 好 ， 还 谈 得 上 什么 办 
WER? 在 天 津 ， 八 国联 军 打算 将 带 来 的 近 百 万 磅 弹药 和 杂凑 
的 来 福 枪 、 炮 弹 卖 给 买办 ， 这 些 军火 都 是 俄 、 德 、 法 、 英 、 捷 
克 诸 国 造 的 ， 实 际 上 是 否 能 用 就 另 当 别论 了 。 在 一 般 海 战 中 被 
PR PHL. 人 们 发 现 它 只 扒 有 两 发 炮弹 。 如 此 看 来 , BI 
便 是 那 笔 钱 不 被 那 满 脑子 私欲 的 老太婆 挪 作 他 用 ， 难 道中 国 就 
能 在 海战 中 战胜 日 本 吗 ? 一 九 CQ 年 ， 信 国联 军 曾 想 部 分 毁 掉 
AE, -可 他 们 终于 未 能 做 成 。 见 年 以 后 ， 园 子 又 经 疾 复 ， 得 
以 重 放 昔日 光彩 。 

НЕНИЯ, ВЕЕ РЕВ, 1 
日 中 充满 喜庆 气氛 的 城市 风光 尽 展 在 妙笔 长 卷 之 中 。 它 引导 观 
赏 者 的 视线 从 内 宫 经 过 城西 北 的 景致 ， 再 穿 过 西直门 ， 进 入 西 
北 郊 ， 停 在 老 颐 和 园 外 的 几 道 门 那儿 。 画 面 展现 了 那个 重大 日 
子 的 庆贺 场面 。 列 阵 的 士兵 、 骑 兵 、 御 用 车 马 仪 仗 、 聚 集 在 各 
处 的 满族 旗手 以 及 乐 工 和 杂技 艺人 ， 最 后 还 有 沿 西 郊 大 路 分 布 
的 客栈 ， 来 自 各 省 的 行 会 把 它们 都 占用 了 还 上 的 文字 说 明 着 
各 个 戏院 是 由 哪个 行 会 或 衙门 出 资 承办 的 。 

Ит ра ЯРА ВЯ а, ТАРА ЕВЕ Е НЯ ра АЕ. Яі 
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随同 她 的 国王 夫君 一 道 ， 可 耻 地 逃 到 热 河 。 那 段 回忆 想必 如 创 
痛 一 样 令 她 无 法 释怀 ,她 是 亲眼 目睹 了 圆明园 的 昔日 风采 的 ,可 
眼下 却 为 兵 充 所 夷 ， 显 然 再 无 修复 之 望 。 那 是 一 种 惨 绝 的 贱 路 
文明 的 行径 。 她 在 晚年 以 为 她 应 当 建 一 座 新 园 以 享 快 昧 ， 于 是 
便 有 了 现在 这 座 颐 和 园 。 她 为 此 颇 觉 得 意 ， 以 致 于 在 这 新 游乐 
处 所 竣工 后 ， 她 在 里 面 度 过 了 她 的 大 部 分 时 日 。 

这 座 熙 和顺， 从 建筑 学 的 观点 看 ， 确 实 代 表 了 中 国 关于 地 
上 天 堂 的 幻想 。 有 时 它 被 称 为 万 寿山 ， 因 为 园 中 最 显 耀 的 便 是 
FH. CARERS. BIER. ARR 
比 ， 帆 北 的 入 口 处 还 有 一 康 建 筑 群 ， 入 口 通 至 湖 的 北岸 ， 那 里 
A BESO. SHEN. BN. НЕХ. RE 
建筑 最 能 代表 中 国人 “ 阅 ” 建 筑 的 理想 , 建 阁 于 高 处 意 在 望 远 。 
在 园 中 不 计 其 数 的 建筑 物 中 ,包含 着 一 座 三 层 的 戏台 ， 一 个 设 
有 铁 制 转 绽 轮 的 亨 子 和 庭院 。 这 是 为 慈禧 太后 建成 的 一 处 绝妙 
居 处 , 位 于 一 片 美丽 的 石 庭 之 前 , З ас RRR. 
最 讲究 的 是 从 特定 角度 、 位 置 上 现 览 景致 时 可 见 出 的 匠心 。 正 
如 现代 建筑 中 观 景 窗 的 设计 追求 那样 ， 亭 台 楼 榭 通常 都 选 在 前 
景 与 远景 水 乳 交 融 、 和 和 谐 一 体 之 处 。 从 不 同 的 地 方 都 能 见 到 玉 
泉山 上 汉白玉 塔 的 姿 影 ， 因 此 人 们 在 远 处 也 会 看 到 装点 着 汉 白 
玉 牌 楼 的 整个 景观 ， 犹 如 置身 梦境 之 中 。 

ДЕНЬ, АМОНА Е, НУР 
жаа. мәнін. BMRA BK ERE 
和 蚁 旺 伸 展 的 彩绘 长 廊 环 绕 着 的 ， 以 秀美 著称 。 站 在 拱 廊 之 下 
的 人 们 可 以 看 到 隔 湖 相 对 的 龙王 岛 ,以 及 通 向 岛 上 的 十 七 孔 桥 。 
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再 向 远 望 ， 在 岛 的 一 角 ， 横 有 一 座 以 其 精美 而 著名 的 桥 ， 人 称 
罗锅 桥 或 驼背 桥 。 

那 条 大 石 船 ， 又 称 石 芒 ， 有 两 层 楼 高 ， 长 约 八 十 英尺 ， 仁 
ўжар, РЖ, ДЖИ, WBRA. КАНАН 
来 了 一 条 游玩 的 汽船 游 湖 ， 船 游 一 周 达 四 英里 长 ， 但 她 后 来 却 
没有 再 游 一 一 也 许 是 她 买 不 到 零 部 件 吧 1 
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第 七 篇 


形式 研究 : SE. PRE A 


色彩 、 形 状 、 线 条 与 气氛 是 构成 一 切 艺术 的 基本 因素 ， 而 
艺术 的 任务 就 是 创造 美 。 艺 术 直 接 诉 诸 感 官 ， 但 美感 的 衰退 经 
常 把 艺术 引 向 歧途 ， 促 使 人 们 用 智力 、 几 何方 面 的 分 析 来 痊 代 
已 丧失 殖 尽 的 对 美的 感受 ， 那 实际 是 一 种 绝望 的 体现 。 对 这 种 
艺术 进行 任何 理论 上 的 辩 白 都 是 毫 无 意义 的 。 

众多 宫 暴 与 皇家 游乐 场 的 精妙 着 色 艺 术 , 我 们 已 经 谈 过 了 。 
但 对 中 国 建筑 来 说 , ЗРЕНИЯ, 形状 是 同样 重要 的 。 
在 中 国 所 有 的 寺庙 建筑 群 中 , 宝塔 是 至 关 重 要 的 成 分 。 事实 上 ， 
最 古老 的 寺庙 唯一 保存 下 来 的 部 分 通常 就 是 宝塔 。 它 就 像 一 个 
EM, 孤零零 意 立 在 那里 ， 完 全 依赖 线条 与 形态 的 安排 来 体现 
其 造形 之 美 。 在 西方 城市 中 ， 教 堂 的 尖顶 为 人 们 提供 了 竺 上 标 
Ж, 在 中 国 的 风景 中 ， 宝 塔 起 着 与 之 异曲同工 的 作用 。 

北京 的 寺庙 数不胜数 , AKK. 也 有 道家 的 ， 有 佛教 的 ， 
也 有 喇嘛 教 的 。 就 其 形状 的 完美 来 庆 ， 天 坛 别具一格 ， 出 类 拔 
蔡 。 许 多 和 作家 盛赞 它 为 “中 国 一 切 宗教 建筑 最 杰出 的 代表 ”， 
ЗАИН”, 是 “人 类 灵感 的 杰作 ”。 在 中 国 所 有 的 
艺术 创造 中 ， 就 单 件 作品 来 说 ， 称 天 坛 为 至 美 无 上 的 珍品 恐怕 
并 不 过 分 ， 它 甚至 要 超过 中 国 的 绘本 艺术。 天坛 对 人 们 情感 的 
震动 , 除了 它 的 壮丽 雄伟 之 外 , 还 来 自 其 建筑 本 身 的 比例 合 度 ， 
其 色彩 的 完美 ， 及 其 与 苍天 的 浑然 一 体 。 朱 丽 叶 “。 ARR 
诗人 般 的 敏感 这 样 描写 她 静观 天 坛 时 的 感受 : 


在 这 一 游人 备至 的 静 襄 角 落 ， 你 可 以 不 必 担 心 他 
Аи, ЖИЛЯУУН E Е 
严 总 立 的 绿 树 ， 纵 模 交 叉 的 大 理 石 甬 道 把 它们 划 成 大 
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大 小 小 的 格子 。 这 些 草木 似乎 吸收 了 周围 空间 、 光 线 
和 空气 中 所 包含 的 一 切 宁静 与 柔和 。 如 果 时 间 允 许 , 你 
НИЕНАЖИЕ, KERF P AWE HAF 
在 半空 ， 梦 境 般 隐约 迷离 。 正 午时 分 ， 阳 光 灿 烂 辉 炸 ， 
此 刻 的 天 坛 又 别 是 一 番 景 色 。 售 晚 ， 夕 阳 酚 下 ， 如 一 
轮 火 球 蔡 入 西山 之 后 ， 晚 起 映 红 了 大 理 石 ， 色 彩 格外 
Я. ЖД. EF, ERK, MESH. BEM 
真正 体会 天 坛 的 精妙 绝伦 ， 你 得 选择 月 明星 稀 或 瑞雪 
Ки, 月 光 是 如 此 的 神秘 ,雪花 是 那样 的 轻盈 
只 有 此 时 此 刻 ， 你 才能 切身 体验 到 天 坛 ， 这 人 类 建筑 
的 瑰宝 ， 与 那 树木 的 美妙 ， 与 那 苍 寄 的 空旷 是 如 何 和 
谐 ， 它 是 如 何 准确 地 反映 了 生命 与 永恒 的 真 亡 ! 只 有 
此 时 此 刻 ， 你 才能 领 属 这 树丛 与 建筑 象征 了 智慧 、 爱 
心 、 获 长 与 无 所 不 在 的 宁静 。 神 用 这 些 启示 教育 混沌 
无 知 的 人 类 .9 


沐浴 在 月 色 中 的 天 坛 是 最 令 人 肃然 起 敬 的 ， 因 为 在 那 时 天 


得 低 垂 ,天 坛 这 座 雄 伟 的 容 顶 建筑 与 周围 的 自然 景物 水 乳 交融 ， 
浑然 一 体 。 镀 金 的 圆 顶 在 云 洒 或 繁星 的 衬托 下 闪闪 放 光 ， 三 层 
БЕРСЕ Вер т АЗС, ЛЖ. ЕЖИК 
栏杆 支撑 并 托 起 了 整 座 建筑 ， 其 造形 象征 了 人 类 向 上 芯 奉 献 了 
ACM RM. Хая ЕЛЕК ДЕН ЖЕЛІМ 
建筑 。 与 其 他 森 然 可 怕 的 官 获 或 优雅 别致 的 楼 阁 不 同 ， 天 坛 与 


哥 特 式 大 教堂 一 样 ， 真 正 能 让 人 们 体察 到 神灵 的 启示 。 
球 天 是 中 国 古代 最 具 威 严 的 仪式 , 那 是 仅 属 于 皇帝 的 特权 。 
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在 这 一 活动 中 , 皇帝 是 最 高 贵 的 祭司 , 是 其 臣民 的 代理 主教 .这 
种 思想 感情 是 中 国 最 古老 的 思想 方式 ， 它 既 不 是 仍 家 的 ， 也 不 
是 道家 的 ， 更 不 是 佛 家 的 ， 是 先 于 它们 很 早 就 存在 的 。 对 上 帝 
的 膜拜 3 可 以 追溯 到 中 国 历史 的 开端 。 儒 家 学 说 是 一 个 伦理 道 
德 说 教 系 统 ， 也 包含 一 些 以 史实 为 根据 的 社会 政治 内 容 。 孔 夫 
子 本 人 从 实质 上 说 也 是 一 位 历史 学 家 ， 他 研究 的 重要 对 象 之 一 
便 是 在 他 之 前 各 时 代 祭 天 的 形式 .论语 》 中 有 两 处 记载 了 孔子 
感觉 史料 不 足 的 苦恼 : 我 不 知 其 细节 、 因 为 缺乏 历史 依据 ; 如 
果 史 料 充分 ， 我 就 能 恢复 它们 。 还 有 一 次 他 说 他 不 知道 究竟 该 


图 90 3 А 
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怎样 来 祭 天 ， 如 果 有 人 知道 ， 那 么 治理 天 下 易如反掌 。 他 说 ， 


“АЕ, 杞 不 足 征 也 ; RAS SZ, Ж 
ЖААШ. ХЕКЕ. Ko ШЕЙХА,” OF 
CHEB ЛВ» 


不 管 怎 样 ， 祭 天 这 种 礼仪 持续 了 四 千年 。 它 所 唤起 的 那 种 
威严 神圣 的 感觉 基于 这 样 一 个 事实 : 除 其 祖先 之 外 ， 皇 帝 只 向 
天 网 拜 行礼 。 而 只 有 祭 天 这 一 场合 ， 皇 帝 才 面 北 背 南 向 人 顶礼 
膜拜 而 不 是 面 南 背 北 受 人 膜拜 。 另外, 还 有 一 个 古老 的 信念 , 认 
为 皇帝 “受命 于 天 ”, 他 统治 的 期 限 也 是 天 命 决 定 的 。 所 以 ， 一 
REGRET LPC “RA” BAT HAs 当 一 个 人 
在 动乱 之 后 成 功 地 一 统 天 下 , 人 们 便 把 他 看 作 是 “受命 于 天 ”的 
真 龙 天 子 。 正 因为 如 此 ， 汉 语 “革命 ”一 词 最 初 的 含义 就 是 
“天 命 的 改变 "， 这 与 欧洲 “天 赐 看 权 ” 的 意思 是 一 致 的 。 

还 有 一 些 认识 是 与 此 一 脉 相 承 的 : 饥荒 与 干旱 被 看 作 “ 天 
轰 "。 如 果 自 然 界 或 人 世间 出 现 了 什么 不 同 寻常 的 变 乱 ,如 日 蚀 、 
干旱 或 社会 动 萝 等 ， 人 们 就 会 认为 是 皇帝 受到 了 天 责 。 据 中 国 
神话 传说 ,公元 前 十 八 世纪 部 帝 曾 祈 实 天帝 赦免 其 子 民 的 罪 草 ， 
只 归罪 他 一 人 。 

这 种 朴素 的 思想 方法 与 中 国 哲 学 的 阴阳 五 行 观念 密切 相 
关 。 根 据 这 一 理论 ， 世 界 的 安宁 依赖 于 阴阳 的 调和 。 如 果 人 世 
发 生 了 流血 杀 改 等 暴行 ， 破坏 了 阴阳 的 均衡 自然 界 便 会 出 现 
FR. WAKRA тж. 

KERE, ERIRE. ЛЕМ НЕТ 

“168. 


天 坛 


fA OL 


ся 


г. 


图 92 Фу пенш. MARR, Ei 


` 170: 


ЖЕ. UAE RRR, 春天 来 到 (立春) 时 在 这 里 举行 祭祀 ， 
PREBLE, CTE, CLM EAS. На 
жн KIR” FETE TAY, FORE TES HS Ay BRE Ri £ 
山 之 你 才能 比拟 。 泰山 之 祭 是 另 一 仅仅 属于 皇帝 的 特权 。 на, 
除非 国富 民 强 ， 天 下 太平 ， 并 不 是 每 一 个 统治 者 都 会 在 泰山 举 
行 绕 礼 。 而 且 ， 一 个 平 良 的 皇帝 和 祭 泰山 ， 人 们 会 认为 他 狂妄 自 
负 。 各 朝 史书 对 皇帝 出 祭 泰 山 的 事情 都 有 详细 的 记载 。 

在 冬至 前 夜 , 皇帝 就 离宫 去 天 坛 祭 天 , 行进 队伍 庄严 肃穆 。 
为 方便 皇帝 通过 ,紫禁城 的 午 门 与 前 门 大 开 ， 这 种 场面 是 不 多 
见 的 。 皇 帝 的 轿子 由 十 六 位 贵族 青年 拍 起 , 轿 帘 上 绣 满 金龙 , 随 
从 人 员 前 呼 后 拥 ， 大 要 有 两 千 之 多 ， 其 中 包括 王公 大 臣 ， 亲 随 
内 侍 ， 还 有 那 五 色 斑 亩 的 仪仗队 伍 。 通 过 前 门 的 道路 已 事先 用 
黄土 销 平 ， 整 个 队伍 在 祭礼 前 一 天 的 黄 香 里 静 静 走 过 。 在 天 坛 
入 口 附近 设 有 供 皇 帝 当 晚 高 戒 淋 浴 的 斋 宫 ， 巨 大 的 灯笼 悬挂 在 
妹 坛 的 东南 方 ， 御 夜 通明 。 和 灯笼 架 硕大 无 比 ， 里 边 有 一 个 人 专 
门 负责 照看 灯火 。 午夜 才 过 ， 皇 帝 就 起 身 沐浴 更 衣 ， 等 候 黎明 
的 到 来 。 终 于 一 切 准备 就 绪 ， 王 公 大 臣 在 大 理 石 栏 杆 围 成 的 环 
形 阶梯 上 整齐 侍 立 ， 为 祭礼 精 选 的 小 公牛 在 阶梯 下 东南 角 的 绿 
色 烤 炉 上 准备 妥当 ， 天 神 与 当 朝 皇帝 祖先 的 牌位 摆 放 整齐 。 然 
后 ， 皇 帝 才 开始 走向 祭坛 。 他 首先 在 皇 穹 字 做 一 番 祈祷 ， 并 在 
那儿 休息 一 会 儿 ， 接 着 向 南 登 上 通 往 祭 坛 的 三 层 阶 梯 。 他 在 绕 
坛 正 下 方 的 中 间 阶梯 上 站 好 ， 这 时 古朴 的 圣 乐 在 一 些 比较 简单 
的 乐器 上 奏 出 。 在 辣 一 层 阶梯 上 东边 摆 放 着 太阳 ， 五 大 行星 与 
二 十 八 星宿 的 神 位 ， 西 边 是 月 、 云 、 风 、 雨 的 神 位 。 和 皇帝 身边 
站 一 个 保管 祈祷 所 用 脆 垫 的 侍者 和 一 个 “监察 员 ”, 其 职责 是 保 
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图 93 Я -fh 


证 整个 仪式 完全 按照 传统 的 形式 来 进行 。 后 面 站 在 皇帝 下 方 的 
是 王子 王孙 。 

祭祀 时 刻 到 了 。 皇 帝 登 上 台阶 ， 站 好 位 置 ， 庄 严肃 立 。 他 
的 正 南 方向 摆 着 天 的 牌位 ， 稍 下 方 的 左右 两 出 安放 着 五 帝 的 牌 
位 ， 负 责 祭 礼 与 祈 实 仪式 的 官员 站 在 附近 。 和 皇帝 诵 毕 祭 文 回 到 
原来 的 位 置 。 整 个 活动 分 为 三 部 分 ， 每 部 分 完成 之 后 都 有 首 乐 
же, ЗАМЕНА Ca, ӘНЕ Кар». ме 
他 斋戒 沐浴 的 帝 宫 。 从 形式 到 内 容 ， 祭祀 活动 的 每 一 步 又 都 要 
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严格 完成 ， 方 位 、 步 伐 、 栏 杆 数 日 有 严格 的 规定 ， 所 有 这 些 都 
具有 一 定 的 象征 意义 。 

EX RMT, көлмен. KAKI, ЯН 
蓝 色 的 ,大臣 们 的 制服 与 皇帝 的 龙 袍 也 以 蓝 色 为 基调 。 五色 ,五 
行 ， 五 方 ( 四 方 加 中 央 )〉 在 阴阳 学 说 里 都 具有 其 特殊 的 含义 。 

天 坛 与 坐落 在 煤 山上 的 两 个 低 禾 小 亭 相 似 ， 但 其 外 形 的 庞 
大 增加 了 它 的 雄伟 气势 。 天 坛 上 的 坛 榕 所 构成 的 线条 绝妙 地 表 
现 了 其 古典 的 美 ， 沉静 平实 。 在 泰国 和 缅甸 ， 这 种 艺术 构思 被 
过 分 发 挥 ， 榆 角 上 起 过 猛 ， 与 另外 一 些 表现 得 过 于 夸张 的 装饰 
一 样 ， 和 弄巧成拙 。 

北京 也 有 一 些 印度 支那 风格 的 建筑 ， 它 们 是 瑚 佛教 一 起 进 
入 中 国 的 ， 其 中 北海 白 塔 是 最 为 突出 的 代表 。 售 利 塔 本 质 上 是 
жены, 安放 僧 徒 骨灰 的 地 方 , ТЕХН REE, 
顶部 形状 各 异 .位 于 平 则 门 内 的 白 塔 寺 就 是 一 个 很 好 的 典范 .在 
规模 与 高 度 上 ， 它 与 北海 白 塔 是 绝妙 的 一 对 ， 但 由 于 它 位 处 平 
地 而 不 是 建 在 山顶 , 所 以 并 不 十 分 引 人 注 意 。 它 始 建 于 辽 代 , 即 
公元 一 D 九 二 年 ， 忽 必 烈 于 一 二 七 二 年 进行 了 重建 。 与 北海 白 
塔 相似 ， 其 塔 基 坚 固 ， 状 如 意大利 红 勤 地 酒 瓶 。 塔 的 主体 部 分 
是 一 个 十 一 层 结构 ,上 有 一 个 卷 边 碟 状 的 结构 托 起 一 个 小 塔 , 顶 
ЕД алая саралана ыса таластар 
一 个 虔诚 的 佛教 徒 ， 据 说 他 用 了 五 百 多 磅 金子 和 二 百 多 磅 银子 
来 装饰 这 座 建筑 ， 他 还 命 人 环绕 该 塔 修建 了 一 排 扫 色 大 理 石 铸 
墙 ， 衬 上 铜 网 ， 以 免 顶 部 有 东西 滑落 伤 人 。 康 熙 和 赣 隆 皇帝 时 
期 ， 白 塔 寺 得 到 了 很 好 的 保护 和 修缮 ， 但 如 今 的 白 塔 已 陈旧 破 
жж. жін SRO ГЕ AHA, Т BEAR. Ж 
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佛教 建筑 的 另 -种 形式 ， 佛 塔 ， 也 有 两 个 绝 好 的 代表 : ж 
城西 北角 位 于 郊区 的 五 塔 寺 和 西山 附近 的 闫 云 寺 。 五 塔 结构 曾 
经 是 一 座 夺 庙 的 组 成 部 分 ,但 今天 只 是 孤零零 地 惠 立 在 野地 里 。 
明志 时 ， 有 一 -富裕 的 印度 高 僧 〈 名 班 迪 达 一 译注 ) 带 来 了 佛 
的 金 像 和 金 制 的 “金刚 宝座 ”作为 礼物 献 给 了 当时 的 皇帝 “N 
明成 祖 朱 棣 一 - 详 注 )。 那 位 皇帝 非常 高 兴 , 所 以 就 计 那 个 印度 
佛教 徒 在 这 个 地 方 按照 金刚 宝座 的 形状 修建 了 上 五 塔 寺 。 专 庙 于 
一 四 六 五 年 竣 上 。 塔 基 是 - -个 巨大 的 方块 ， 高 五 十 英尺 ， 周 边 
НИВА ЛНУ, RAR. ATA IE Е 
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着 五 座 佛 塔 ,中 央 一 座 , 四 角 各 一 ,每 座 佛 塔 都 由 十 一 层 构 成 。 

眉 云 寺 的 佛 塔 是 乾隆 皇帝 于 一 七 四 八 年 命 人 修建 的 。 它 的 
风格 比较 时 新 ， 也 是 同类 建筑 中 最 为 完美 的 。 佛 塔 本 身 及 塔 基 
周边 的 雕塑 保存 也 比较 完好 。 乾 隆 皇 帝 在 此 建 塔 是 出 于 他 对 此 
地 的 偏爱 ， 此 处 有 他 的 行宫 。 塔 身 有 十 三 展 而 不 是 十 一 层 ， 而 
且 人 可 以 登 上 塔 顶 晃 望 周围 的 乡村 , 远 处 的 北京 城 也 尽 收 眼 底 。 
人 们 还 能 看 到 附近 另 一 种 风格 的 印度 建筑 ， 作 为 稍 什 整地 的 
“道场 ”。 

搭 是 中 国 风景 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 它 是 一 种 高 阁 式 建筑 、 
底 宽 顶 罕 ， 但 与 阁 不 同 的 是 ， 它 不 用 于 居 处 ， 而 用 于 表现 佛学 
思想 。 当 然 ， 这 种 外 来 的 蚀 学 思想 有 时 不 可 和 避免 地 受到 了 中 国 
传统 宗教 的 影响 。 尽 管 窑 一 些 ， 但 在 层 数 、 翘 榴 、 窗 户 及 项 盖 
的 安排 上 , 塔 与 将 是 相似 的 。 塔 上 的 窗户 只 是 具备 窗户 的 形状 ， 
实际 上 不 起 什么 作用 ， 因 为 它们 是 不 透 光线 的 。 阁 的 形状 多 种 
多 样 ， 有 回 形 的 ， 六 角形 的 ， 八 角形 的 等 等 ， 塔 亦 如 此 。 有 时 
塔 袜 下 悬挂 风铃 ， 给 塔 增添 了 一 种 修饰 性 的 阴 乘 之 美 。 

塔 是 由 于 安置 佛 之 遗 骨 舍利) 的 所 在 。 塔 基 中 藏 有 佛经 。 
中 国人 认为 它 有 镇 那 制 妖 的 神奇 力量 。 建 于 十 二 世纪 的 杭州 保 
做 塔 于 民国 元 年 倒塌 .人们 曾 相信 塔下 压 着 白蛇 精 , 但 倒塌 后 ， 
人 们 却 发 现 塔下 藏 有 数 以 百 计 的 佛经 。 作 为 体现 十 二 世纪 印刷 
技术 的 样品 ， 这 些 佛经 赂 为 珍贵 。 至 于 使 利 ， 佛 身 火 化 后 在 灰 
中 存留 的 残 骨 ， 据 我 所 知 ， 不 过 是 一 些 蛋白 石 。 印 度 僧 徒 知道 
这 -- 点 ， 中 国 僧 徒 却 不 清楚 。 这 些 闪 闪 发 光 的 石头 自然 会 使 当 
时 的 中 国人 感到 神奇 。 在 广州 业 部 一 庶 古 老 的 禅 寺 里 ， 我 有 幸 
亲眼 看 到 了 一 - 块 装 在 金 于 的 稻 白 石 ， 这 种 殊 遇 是 大 多 数 观光 者 

176- 


不 敢 奢望 的 。 他 们 把 那 块 小 石 递 给 我 看 时 , 神态 极为 庄重 严肃 。 
佛 牙 在 泰国 ， 但 我 从 没 听 说 中 国 哪个 寺庙 声称 藏 有 佛 骨 ， 有 的 
只 是 舍利 中 国 僧人 接受 舍利 为 佛 骨 的 说 法 也 是 不 难 理解 的 , 因 
为 对 他 们 来 说 ， 释 伽 件 尼 的 骨 像 珠 宝 一 样 放 射出 神奇 灿烂 的 光 
臣 是 很 自然 的 。 

北京 所 有 的 古 塔 中 ， 玉 泉山 的 汉白玉 塔 是 最 著名 的 。 该 塔 
挺拔 俊秀 ， 俯 视 大 地 ， 在 阳光 下 绚丽 夺目 。 玉 泉山 还 耸立 着 一 
座 绿 色 琉 丧 瓦 外面 的 古 塔 。 像 瓷器 的 彩绘 一 样 ， 这 些 瓦 具有 很 
强 的 装饰 功效 。 一 般 的 古 塔 ， 各 层 之 间 有 大 小 相等 的 空 阶 ， 但 
这 产 琉璃 久 面 的 宝塔 却 不 同 , 它 的 更 高 更 大 的 塔 层 都 是 嘎 设 的 。 
第 二 层 塔 有 栏杆 环绕 ， 栏 杆 下 是 最 底层 塔 的 两 重 顶 盖 。 第 二 层 
塔 也 是 两 重 顶 盖 ， 只 是 稍 窗 … 些 ， 上 边 是 第 三 层 塔 的 护栏 。 第 
三 层 塔 是 三 重 项 盖 ， 只 是 更 窗 了 一 些 ， 塔 顶 是 一 座 大 钟 和 一 个 
倒置 的 碌 状 结构 。 整 个 古 塔 让 人 感觉 它 正 像 一 颗 冠 状 宝石 。 不 
远 的 狩 猜 园 还 有 -- 座 相似 的 琉璃 灸 瓦 面 宝塔 ， 同 样 美丽 。 

天 宁 寺 的 宝塔 是 整个 京城 最 古老 的 建筑 之 一 ， 建 于 元 朝 以 
前 的 辽 代 。 有 些 年 代 和 久远 的 古 塔 已 经 看 不 见 了 ， 如 建 于 公元 八 
世纪 的 悦 患 寺 塔 。 天 宁 寺 古 塔 今天 还 管 立 在 外 城 的 西门 外 边 , 天 
宁 寺 是 我 们 辨认 辽 金 两 朝 都 城 旧址 的 依据 之 一 。 但 它 的 始 建 日 
期 要 早 许多 ， 可 以 追 淹 到 北魏 四 七 二 年 ， 当 时 这 里 就 有 一 座 寺 
院 。 但 以 后 各 个 朝代 对 它 进 行 了 多 次 修整 重建 ， 它 的 名 称 也 一 
直 在 不 断 地 改变 。 天 宁 寺 有 十 二 志 纪 的 石刻 和 一 尊 大 佛 。 明 朝 
罕 队 占领 北京 时 ， 这 座 寺 庙 被 烧毁 了 、 但 它 人 在 十 五 世纪 又 得 以 
жи. 规模 加 大 了 . Өтен Елана ЛЕН ій. 
天 宁 寺 宝典 的 培 榴 上 过 去 曾 是 挂 着 二 千 四 百 个 风铃 ， 但 大 多 数 
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已 经 零落 不 见 了 。 这 座 天 宁 寺 和 忽 必 烈 建造 的 鼓楼 属于 北京 未 
遭 彻底 破坏 的 最 早 古迹 。 

北京 的 古 塔 分 白 、 黑 、 黄 三 种 颜色 。 北 城墙 外 的 黄 塔 建 于 
FEE. ООА E A A RE E EK > 
OK BR TNE АН. ЖЕЖИНТ, вж 
得 到 几 次 扩建 。 黄 塔 的 “ 黄 ” 字 源 于 喇嘛 教 袍 的 颜色 ， 黄 色 代 
表 他 们 的 教派 。 该 塔 的 圆 顶 是 印度 风格 的 ， 四 角 答 立 着 四 根 高 
柱 ， 结 构 与 印度 的 泰 姬 陵 相 似 ， 但 规模 当然 要 小 得 多 。 该 塔 以 
其 浮雕 作品 知名 ， 因 为 年 代 较 晚 ， 所 以 这 些 浮 赔 保存 完好 。 

如 果 把 塔 的 顶部 切 掉 一 两 层 ,那么 塔 便 成 了 一 种 亭 式 结构 ， 
BASRA ALS ES. FEA A Be Ri 
的 六 角 亭 就 是 这 类 建筑 的 极 好 例子 雍和 官 之 所 以 叫 作 官 而 不 
称 作 寺 ， 因 为 它 曾 是 -… 位 清 代 王子 的 寝宫 )。 

不 论 在 城市 还 是 乡村 ， 中 国 风景 的 另 一 个 特色 ， 是 那 种 叫 
做 牌楼 的 装饰 性 拱门 。 北 京 人 看 作 四 大 参照 点 的 四 大 牌楼 是 东 
单 、 东 四 和 西单 、 西 四 ， 它 们 是 纯 属 装饰 性 的 牌楼 。 北 京 牌楼 
的 最 好 实例 是 颐和园 内 正 对 昆明 潮 的 那 挛 和 十 三 陵 入 口 处 的 那 
座 巨大 的 石 牌 楼 。 十 三 靶 的 右 牌 楼 一 直 被 称誉 为 最 杰出 的 牌楼 
建筑 ， 这 不 仅仅 因为 它 的 形状 完美 无 缺 ， 还 因为 它 的 体积 庞大 
无 比 。 当 然 体积 大 小 不 足以 说 明 问 题 ， 这 座 牌 楼 的 结构 与 色彩 
措 配 也 是 无 可 挑 易 的 。 天 朗 气 清 的 日 子 里 ， 玉 泉山 入 口 处 的 汉 ` 
白玉 门楼 也 是 非常 值得 一 瞧 的 。 尽 管 它 的 规模 要 小 一 些 ， 但 在 
苍 松 票 柏 的 衬托 下， 这 库 洁 白 如 玉 的 门楼 给 大 以 一 种 耳 月 “新 
之 感 。 

我 们 己 经 说 过 了 五 塔 寺 堵 上 辟 上 的 浮雕 作品 。 怕 云 寺 与 黄 喇 

- 178“ 


96 (ХИУ) RHE (--00- 


“179: 


图 97 沉思 之 佛 漆 饰 (元 代 》 
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图 98 观音 ЖЫ Getty 
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МЕНЕ TBE FF MER TEAR, НР. ДЕЖЕВ ВИЛА НОЛАН Juj BE 
浮雕 更 让 人 赞叹 不 止 。 这 类 以 龙 为 主题 的 浮雕 作品 在 中 国 非常 
普 忆 。 孔 子 老家 山东 曲阜 孔庙 石柱 上 的 龙 吕 是 最 杰出 的 代表 .。 龙 
克也 见于 天 安 门 外 的 华表 之 上 。 十 三 陵 的 龙 雕 更 为 精美 。 多 见 
于 寺庙 与 官 孵 门口 的 石狮 也 比较 普遍 ,但 由 于 简单 复制 的 原因 ， 
这 类 作品 大 多 流 于 俗套 。 要 想见 识 真正 具有 创新 意义 的 动物 石 
雕 ,我 们 得 去 西安 看 汉代 将 军管 去 病 医 前 的 石 马 雕塑 ,这 组 与 真 
人 实物 一 样 大 小 的 出 色 作品 产生 于 公元 前 二 世纪 。 其 中 之 一 造 
形 为 一 位 汉人 俯 跨 在 马 背 上 。 这 些 作品 是 为 了 纪念 这 位 闻名 遐 
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还 的 将 军 征服 土耳其 斯 坦 而 修造 的 。 

中 国 的 前 铜 作品 出 现 于 商 朝 , 其 中 有 些 作品 可 追 湖 到 大 约 
公元 前 十 五 世纪 这 一 段 时 期 的 青铜 三 足 踢 还 大 量 存在 ,当然 北 
京 故宫 收藏 了 一 些 最 好 的 作品 ,关上 刻印 的 文字 可 以 证 明 其 真 
实 性 。 今 天 在 北京, 我 们 还 可 以 看 到 东 药 让 有 名 的 铀 马 ,其 腰 腿 
部 分 由 于 历代 参 至 者 的 触 措 已 经 光滑 闪 亮 (据说 触摸 该 马 可 以 
带 来 好 运 )。 距 颜 和 园 入 口 处 不 远 ,人 们 可 以 看 见 昆明 湖岸 上 屠 
著名 的 铜 牛 ,这 里 还 可 以 看 见 入 口 处 那些 古老 珍贵 的 青 铀 狮子 
ЕРЛІ ТІЗІЛІП ЕГІЗ ТІЛІ 
АА AT — EEEN 
ANAN. 

EME EE AB F RAIO EG REPERE ИЕ. 6 
其 他 伟大 的 艺术 品 一 样 , 它 通过 眼神 与 微笑 传达 了 人 类 才情 的 厅 
в. CUAL, COR - 丽水 微笑 "的 王 佛 而 知名 。 

中 国 的 塑像 普遍 为 木质 或 泥 质 ,这 一点 表明 了 中 国人 能 严 
击 地 对 待 宗教 或 他 们 的 神 , 人 们 在 许多 佛寺 里 经 常 可 以 看 到 巨 
大 佛像 的 头 部 是 残缺 破损 的 ,中 国人 对 神 的 这 种 漠然 由 来 已 久 。 
规模 较 大 ,财力 较 狼 的 寺 唐 通常 有 一 种 特殊 的 罗汉 堂 ,罗汉 像 的 
数目 有 时 可 多 达 五 百 ,总 是 以 它们 各 自 不 同 的 面部 表情 豚 引 人 
注意 .罗汉 不 是 常人 ,通常 被 认为 具有 超自然 的 神力 ,有 些 罗汉 
把 自己 打扮 成 叫 花子 的 模样 ,所 以 创造 者 昔 心 经 营 ,千方百计 地 
同 闻 它们 各 具 特 色 的 表情 . 东 药 庙 和 性 云 寺 都 有 这 样 的 罗汉 党 。 
北海 西北 角 的 “大 西天 "就 是 一 个 泥塑 佛像 群 ,但 不 幸 的 是 这 群 
佛像 并 没有 什么 特别 令 人 称道 的 地 方 。 最 为 珍贵 的 是 一 尊 非 党 
古老 的 柜 木 佛像 , 那 尊 佛像 原 在 白搭 地, 后 来 被 康 申 皇帝 迁 到 了 
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图 101 魔法 师 ”十 四 记 纪 壁画 ,两 于 分 别 置 于 日 .月 之 上 
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#102 刺绣 画面 ”明代 作品 
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VI 103 《 溪 桥 赏 存 图 》 ЖЕ WN CRD Eii 
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ACHR ASAE ЕРНІ ACS Н ЛЕ, а 2 h Ç WB dr 
一 样 的 声音 。 

中 国 陶瓷 艺术 的 发 展 足以 写成 一 本 书 , 但 我 们 在 这 里 只 能 
简单 从 事 。 从 古典 审美 趣味 角度 来 看 ,没什么 可 以 超过 宋代 的 白 
次 花瓶 与 白 益 碗 钵 ( 涩 窗 、 官 窖 ,特别 是 定 窖 的 ) 在 这 一 时 期 , 印 
花 青瓷 也 得 到 了 发 展 ,在 皇家 的 资助 下 , 明 朝 各 种 瓷 釉 的 着 色 艺 
术 进 步 很 大 。 宣 德 年 间 ( 公 元 一 四 二 五 一 一 四 三 五 在 位 ) 的 景泰 
蓝 ( 公 元 一 四 五 O 一 一 四 五 六 ) 以 及 成 化 年 间 ( 公 元 一 四 六 五 一 
一 四 七 八 ) 的 次 器 都 很 有 名 .十 六 世纪 末 叶 是 中 国 陶瓷 业 百花 齐 
放 、 兴 了 旺 发 达 的 时 期 .不 断 发 明 , 不 断 完善 ,这 种 情况 一 直 持 续 到 
十 七 世纪 康 峙 和 十 八 世 纪 蓝 隆 时 期 , 那 时 皇家 的 赞助 极 大 地 推 
动 了 精美 雅致 作品 的 创造 ,其 中 最 著名 的 是 乾隆 皇帝 的 “ 蛋 壳 细 
薄 胎 瓷 ”"(eggshell porcelain) 和 其 他 一 些 古 月 轩 器 青 。 
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图 105 左 :《 独 乐 图 》 细 部 HME (明代) 于 卷 ， 黑 彩绘 干 丝 组 ; 
ж. 山水 HR HID Wo Be Pat 
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图 106 ЖҰ Ah AR AB 
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第 八 篇 


线条 研究 : 绘画 和 书法 


绘画 艺术 是 利用 线条 、 色 彩 及 构图 来 再 现 人 生 与 物质 世界 
之 美 。 它 表现 的 是 现实 生活 ， 但 又 不 同 于 现实 生活 ， 因 为 艺术 
家 通过 一 定 的 取 会 加 工 表达 了 他 所 希望 表达 的 意义 与 精神 。 他 
可 以 把 本 来 是 丑 琶 阴暗 的 东西 变 得 具有 审美 价值 的 东西 。 摄 影 
家 也 要 对 他 所 再 现 的 对 象 进 行 选 择 ， 据 除 不 必要 的 成 分 ， 以 此 
来 创造 一 种 氛围 ， 一 种 效果 。 在 这 种 意义 上 ， 他 的 创作 目标 与 
画家 是 一 致 的 。 有 了 摄影 艺术 ， 那 画家 的 工作 是 不 是 变 得 毫 无 
意义 了 ? 因为 画家 描绘 的 自然 风景 或 人 物 形象 无 论 如何 也 赶 不 
上 照 像 机 成 像 的 精确 程度 ， 画 家 是 不 是 应 该 激流 勇 退 ， 退 出 这 
场 必 败 无 疑 的 竞争 ? 这 种 认识 实际 上 是 对 画家 创作 动机 的 一 种 
иж. 画家 创作 不 单纯 依赖 其 感觉 , 他 要 用 心灵 的 眼睛 来 观察 。 

再 现 艺术 存在 的 这 一 问题 并 不 是 新 问题 。 十 一 世纪 中 国 伟 
大 的 诗人 与 画家 苏东坡 就 曾经 说 过 : “ 论 画 以 形似 ， 见 与 儿童 
W” 艺术 家 对 事物 的 看 法 与 情感 始终 是 一 个 最 重要 的 因素 。 他 
担心 的 不 是 作品 与 自然 在 形式 上 是 否 接 近 ， 面 是 它 与 突然 在 精 
神 上 是 否 榴 远 。 苏 东 坡 就 曾 对 他 的 表 弟 ， 宋 代 大 画家 文 同 这 样 
说 过 ; MM STE, SR, SAE. 9 
在 雨中 欣喜 。 他 说 他 画 的 竹子 出 自 胸 腹 ， 在 他 醉酒 之 际 从 画笔 
RRMA. 

我 们 中 国人 都 知道 ， 国 画 的 关键 在 于 运 笔 。 这 与 中 国 书 潜 
辣 源 异 流 ， 有 相通 之 处 。 在 中 国 ， 伟 大 的 书法 作品 与 伟大 的 给 
画作 品 同 被 视 为 艺术 珍宝 。 基 于 这 一 点 ， 我 们 有 必要 先 齐 一 点 
有 关 书 法 的 问题 ， 看 一 看 它 与 中 国画 的 关系 。 

书法 之 美 从 本 质 上 说 是 一 种 动态 的 美 ,而 不 是 静态 的 美 ;是 
一 种 运动 之 美 ， 而 不 是 比例 之 美 。 欣 赏 书法 作品 时 ,快感 来 自 

“ 193: 


我 们 对 作者 笔 势 一 种 不 自觉 的 追踪 , 尽管 作品 是 由 布局 、 风格、 
笔力 几 方面 共同 构成 的 把 书法 解释 为 纸 上 舞 路 是 恰当 不 过 的 ， 
因为 行 笔 讲究 急 旋 突 顿 ， 讲 究 重 户 悬 腕 ， 讲 究 点 画 拖 换 ， 此 外 
还 要 有 击 打 网 球 一 样 的 速度 与 精确 度 。 网 球 选 手 的 手腕 稍 有 不 
书 就 会 把 球 打出 场 外 。 书法 家 也 一 样 , КОЕ, ИТЕ. 
怕 只 有 一 丝 一 毫 的 差错 ， 一 般 人 也 会 看 得 明明 白白 ， 更 不 用 说 
鉴赏 家 了 。 

中 国 书法 一 个 最 显著 的 特点 是 不 喜 匀 称 ， 因 为 匀称 会 使 字 
显得 呆滞 死板 ， 破 坏 字 的 动感 。 书 法 作品 中 ， 线 条 弯曲 缠绕 才 
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图 108 ЖЕ 
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图 109 t hE CHAD fE, вен 
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板 "， 因 为 抽象 的 “ 非 ” 的 含义 不 好 用 形状 来 表示 ， 所 以 借用 了 
这 个 “ 非 ” 字 。 一 对 门板 当然 是 完全 对 称 的 ， 但 任何 好 的 书法 
作品 都 会 打破 这 种 匀称 ， 写 这 个 “ 非 ” 字 时 总 是 一 边 比 另 一边 
长 些 ， 而 本 来 应 该 垂直 的 两 竖 总 会 在 顶部 就 出 现 差异 以 促成 一 
种 活泼 的 效果 。 一 边 变 成 大 姐 ， 另 一 边 成 为 小 妹 ， 二 者 以 这 种 
方式 构成 一 个 整体 。( 两 筷 门 板 的 字 迷 就 是 :“- 一 对 姊妹 ， 白 晶 
分 离 ， 夜 晚 相 会 ”。》 

第 二 ， 好 字 的 根基 必须 坚实 稳固 。 字 的 根基 有 时 采用 底座 
的 形式 , 有 时 采用 框架 的 结构 , 但 采用 垂直 中 轴 的 情况 居多 。 所 
有 线条 , 无 论 长 短 曲 直 还 是 轻重 徐 疾 , 全 部 围绕 该 中 轴 来 设计 。 
这 样 可 以 合理 布局 ， 可 以 避免 繁杂 拥挤 ， 落 笔 时 出 于 布局 的 考 
虑 ， 以 圆 代 方 或 拖 长 中 线 ， 那 都 无 关 紧要 。 书 法 作品 要 向 行 笔 
轻重 、 偏 正 、 曲 直 中 求 线条 的 变化 ， 线 条 整体 上 应 该 是 一 个 动 
态 的 统一 体 ， 当 然 每 个 字 本 身 也 应 该 具备 这 -特点 。 

第 三 , 用 墨 十 分 重要 .这 一 点 使 我 们 接近 了 绘画 的 技巧 , 不 
同 的 流派 完全 是 按照 用 昧 与 行 笔 的 变化 来 区 分 的 。 书 法 家 一 般 
用 墨 稍 干 (日 本 艺术 尤其 如 此 ), 因为 这 种 笔墨 划 出 的 线条 能 够 
清楚 地 表明 运动 的 方向 与 速度 。 各 家 作品 的 鉴赏 家 与 批评 家 根 
据 作者 落笔 的 方法 就 能 辨认 出 他 们 的 作品 。 不 论 是 健 毫 ( 如 狠 
2), RE спе), ЖЕЖЕ ООПИЯЕЯНЕН НІ 22-5 
PIE AT AAD SBE EH» ГИ ЖЕНЕ 
多 不 同 的 风格 。 从 审美 角度 来 看 ， 艺 术 家 追求 的 效果 要 么 是 一 
种 纤 秋 绮丽 的 美 ， 像 花枝 招展 的 少女 ， 要 么 是 一 种 高 古 冲淡 精 
H, WNAETH. FEAR, Ai AA. MIREN 
多 肉 ， 否 则 筋骨 刚 健 。 这 些 是 谈论 书法 艺术 时 使 用 的 专门 术语 ， 
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在 后 面谈 到 绘画 时 ， 特 别 是 山水 石 本 作品， 我 们 还 会 看 到 它们 
的 实际 应 用 。 

第 四 ， 中 国 书画 艺术 的 最 基本 法 则 是 谢 赫 〈 公 元 四 七 九 一 
五 O 一 ) 提出 的 “ 气 前 生动 "， 这 条 法 则 一 直 受 到 后 世 的 尊崇 。 
由 生动 的 线条 体现 出 的 气韵 是 书画 艺术 的 精 复 。 这 一 原理 源 于 
“HE” BRS 〈 公 元 三 二 一 一 三 七 九 ) 的 三 折 法 , 实际 上 也 可 
以 说 纯 系 自然 。 儿 童 画 的 腿 辟 经 常 显得 僵硬 ， 原 因 就 在 于 画 得 
太 直 。 他 们 意识 不 到 四 肢 的 活动 本 来 具有 一 种 内 在 的 弹性 ， 充 
满 曲 折 变 化 。 只 要 是 运动 , 无 论 是 白云 的 际 落 还 是 溪水 的 流 消 ， 
结果 自然 会 是 一 道 起 伏 波动 的 线条 ， 艺 术 家 的 创作 理 当 在 这 里 
获得 灵感 并 努力 模仿 自然 。 正 是 由 于 这 一 点 ， 立 体 画 派 的 笔直 
线条 在 中 国人 的 眼 里 简直 就 是 洪水 猛兽 。 

中 国画 大 体 上 分 为 南北 两 宗 。 南 派 作画 ， 笔 锋 纵 横 ， 肖 出 
ха; 北 派 作画 ， 法 度 谨 严 ， 色 彩 繁 富 ， 很 像 西方 中 古 时 期 给 
画 。 这 大 体 上 接近 “文人 画 ” 与 “画院 画 ” 之 分 。 文 人 画 以 
“随笔 ”或 “写意 ”著称 ， 讲 究 简练 潇洒 ,是 中 国画 最 典型 的 风 
格 。 

作品 题材 在 很 大 程度 上 决定 作品 的 风格 。 室 内 画 与 贵族 男 
女 肖 像 画 当然 需要 明晰 细 虞 的 工笔 ， 例 如 室内 的 梁 柱 画 得 焉 斜 
扭曲 显然 是 不 可 以 的 。 但 另 一 方面 ， 画 山水 树 石 、 自 然 景物 便 
需要 气韵 生动 的 书法 技巧 。 

中 国画 家 对 自然 如 此 专注 ， 以 致 我 们 在 他 们 的 作品 里 找 不 
到 一 张 像样 的 肖像 画 。 当 代 流 传 下 来 的 肖像 通 在 他 们 看 来 并 不 
是 艺术 品 ， 它 们 大 多 出 自 以 赚 钱 为 目的 的 工匠 之 手 ， 曾 的 人 物 
也 只 椒 过 是 能 付 得 起 钱 的 男男女女 。 
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中 国画 从 题材 上 大 致 可 分 为 山水 、 花 弄 、 昆 虫 、 仕 女 四 种 。 
仇 英 ( 公 元 1510 一 1551) 善 画 仕女 及 其 悠闲 自在 的 家 庭 生活 ,是 
这 类 绘画 的 最 佳 代 表 人 物 。 宋 徽宗 赵 舍 善 画 鸟 ， 可 能 是 他 鸟 吃 
得 太 多 的 缘故 吧 。 八 世纪 画家 韩 干 以 画 马 著称 ， 但 即使 是 他 作 
为 动物 画 专家 与 卡 斯 提 利 尼 相 比 ， 也 要 逊色 不 少 。 西 方 画家 的 
解剖 学 知识 及 其 对 动物 形体 的 研究 ， 加 上 精湛 的 笔法 共同 造就 
了 曾 留学 法 国 的 现代 杰出 画家 徐悲鸿 。 另 一 位 现代 动物 面 大 师 
是 齐白石 ， 擅 画 虾 、 鼠 、 鸡 、 虫 及 其 他 一 些小 动物 。 

PAU ARE ROHR ABS АЛИНА» ваш 
ATA) AEA BURR TS. PERA 
名 的 人 物 画 家 当 推 匡 道子 ， 他 是 唐 朝 的 … 位 道士 ， 目 前 流传 下 
来 的 作品 种 类 繁多 ， 有 寺庙 壁画 也 有 石刻 。 吴 道子 特别 以 其 简 
明 流畅 的 线条 与 所 画 人 物 衣 带 的 笋 袜 而 著称 ， 在 这 方面 他 是 自 
成 一 家 的 。 中 国 风景 画 中 的 人 物 皆 以 简单 的 曲线 勾画 出 小 小 的 
轮廓 ， 这 种 造形 法 则 在 李 笠 翁 《〈 李 渔 ) 的 《芥子 园 画 传 》 
(1679) 里 有 阐述 。 该 技巧 最 突出 的 运用 实例 是 石涛 的 作品 。 篇 
姆 斯 ， 卡 西 尔 (James Cahill) 在 《中 国画 》(Chinese Painting) — 
书 里 对 石涛 的 作品 进行 了 重点 论述 。 石 涛 的 作品 充分 表现 了 作 
为 八大 山 人 及 石涛 派 风 格 基础 的 * 古 绝 "之 感 ,这 种 风格 全 无 柔 
如 艳丽 之 态 , 达 到 了 一 种 精 绝 的 意境 . 它 的 发 展 正如 一 位 放荡 了 
一 生 的 人 , 熟 说 女人 的 万 种 风情 ,但 现在 却 准备 入 庙 为 僧 , 大 事 
慎 悔 。 他 老 于 世故 , 却 能 跳出 凡尘 ,超然 世 外 。 

山水 画 的 风格 是 变化 无 穷 的 。 与 书法 艺术 样 ， 当 山水 画 
家 想 要 改变 风格 或 推 陈 测 新， 独辟蹊径 ， 他 们 往往 道 这 变换 笔 
法 或 改变 线条 与 构图 来 实现 。 从 时 间 下 追踪 风格 的 转变 总 会 呈 
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很 大 的 风险 ， 因 为 我 们 赖 以 为 据 的 都 是 人 工 划 定 的 年 代 ， 在 各 
流派 之 问 划 定 武断 的 界限 。 实 际 上 ,“ 南 宗 ” 与 “ 北 宗 ” 之 分 并 
非 铁 板 一 片 , 各 代 画 风 之 别 也 是 如 此 。 贴 上 诸如 此 类 的 标 鉴 ,学 
者 觉得 便于 他 们 的 研究 ， 艺 术 家 本 身 并 不 知晓 他 们 究竟 属于 哪 
一 流派 ， 是 在 仿效 谁 人 的 风格 。 徐 渭 〈 徐 文 长 ， 一 五 二 一 一 一 
ЕЛЕ) 画 竹 的 风格 与 笔法 极 似 苏东坡 ， 可 苏 在 年 代 上 比 他 旱 
了 五 个 世纪 。 在 中 国 艺术 中 ， 精 神气 质 的 相近 远 比 时 间 年 代 的 
巧合 更 为 重要 。 

知道 了 这 一 点 ， 我 们 便 可 以 说 ， 到 十 和 十 一 世纪 时 中 国画 
的 风格 已 经 相当 完善 了 ， 用 笔 细 腻 ， 色 彩 确 当 。 许 多 作品 的 构 
图 并 不 新 颖 ， 但 表现 了 很 高 的 审美 意识 与 色彩 运用 技法 ， 如 
(винени HATARAN ОА» ЗЕН. 在 
《 明 皇 幸 蜀 图 》 这 幅 作 品 中 , ВЖ Ери я. БОЕВЕ 
的 景色 相 结合 ， 创 造 了 一 种 不 同 凡响 的 艺术 功效 。 无 论 水 墅 还 
ЖЖЖ» 各 种 风格 的 绘画 在 北宋 时 期 达到 了 顶峰 。 其 时 名 流 香 
出 ， 且 大 多 彼此 相知 : ЖЕУ, KARR ESE 
ЖА. 徽宗 皇帝 次 失 了 帝国 , 但 却 创造 了 一 个 神奇 的 艺术 典 堂 。 
苏东坡 的 天 才 对 文人 学 士 画 的 影响 极 大 ， 通 过 书法 艺术 与 崇尚 
自由 的 精神 ， 也 许 还 有 美酒 的 帮助 ， 使 他 成 为 写意 画 派 的 始 作 
俑 者 。 米 节 实 际 上 也 创造 了 中 国画 史上 的 一 种 风格 。 他 利用 水 
墨 泻 染 的 方法 烘托 出 烟云 雾 震中 的 风景 , 云 山 烟 树 , 风雨 迷离 ， 
“ 米 点 山水 ”， 妙 趣 横 生 。 他 对 大 自然 的 热爱 到 了 如 醉 如 痴 的 程 
度 。 据 说 他 曾 在 某 处 看 到 -一 块 形状 奇异 的 巨石 便 整 衣 正 冠 ， 也 
Балара арта тыз атыз 
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Рики, SSW ROERS, т-д, в 
将 复杂 的 景色 加 以 高 度 的 集中 与 概括 ， 用 空白 制造 一 种 空旷 神 
秘 的 意境 ， 喜 取 片 段 小 景 放 在 广汉 的 空间 进行 描绘， 山石 构图 
简 清 有 力 。 最 为 重要 的 是 , 这 时 又 产生 了 一 种 更 为 道 劲 的 笔法 ， 
以 致 线条 仿佛 比 画面 设计 更 显 重要 。 说 来 也 怪 ， 由 于 强调 某 种 
苍老 瘦 硬 的 线条 而 忽略 了 画面 设计 ， 使 夏娃 的 画 别 具 一 种 深长 
绵 永 、 气 韵 高 拔 的 品格 。 即 使 是 他 画 的 涤 布 ， 落 水 线条 虽然 不 
显 新 颖 ， 但 也 让 人 感觉 到 一 种 坚实 元 园 的 效果 。 同 时 ， 他 的 构 
图 也 是 无 可 挑 吻 的 。 现 存 故 宫 的 夏娃 《江山 清远 图 》 是 古 画 中 
最 为 人 称道 的 作品 之 一 。 在 这 幅 作 品 中 ， 人 们 已 能 看 出 一 种 新 
技法 的 诞生 。 马 远 与 其 子 马 汐 的 画 风 与 夏 硅 类 似 。 

在 十 六 世纪 ， 仇 英 与 唐寅 的 夯 风 与 “画院 派 ”画家 最 为 接 
近 。 他 们 似乎 喜 用 官 庭 、 社 会 生活 、 屋 含 园 林 为 题材 ， 格 外 注 
意 色彩 与 细节 的 安排 。 他 们 的 作品 技法 高 超 , BARZE, 
于 作品 那 种 昂扬 奋发 的 精神 。 相 反 ， 徐 渭 的 作品 却 反映 出 一 种 
важи. SATE OL A AAAS HPI EZR 
能 自 抑 的 冲动 。 

十 七 世纪 初期， е в 
风 。 在 中 国画 史上 ， 他 们 亦 属 中 国 最 伟大 的 画家 之 列 。 八 大 山 
人 是 朱 夺 〔〈 一 六 二 五 一 一 七 O 五 ) 的 号 ,石涛 《一 六 四 一 一 一 
七 一 七 ) 也 称道 济 和 尚 ， 二 人 和 为 明 朝 宗室 ,又 同样 出 家 为 借 ， 
也 许 是 出 于 对 满 清 统治 的 反叛 ， 二 人 过 着 一 种 隐士 的 生活 。 这 
WEKE, TERE MENR HRR, AKIA 
ЖЕН. WRIT, FALE, ILAREN 
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图 115 (E) 李 入 (元 代 ) 作 


笔 在 恋情 发 挥 , THER. WANDS, 故意 画 得 形象 怪诞 , K 
情 奇 特 。 考 希 尔 对 八大 山 人 曾 作 过 贴切 的 描述 ; 


无 论 他 的 画 给 我 们 以 怎样 的 漫不经心 、 笨 拙 粗野 
的 印象 ， 我 们 都 要 明白 那 完 全 是 他 刻意 用 心 所 为 。 在 
中 国 绘画 艺术 中 ， 也 许 没有 比 他 的 线条 更 接近 于 完美 
НТ. RASRRAA. CUTARE., HARA 
如 此 浓 退 以 致 于 村 这 边缘 会 变 得 模糊 不 清 ， 有 时 又 如 
此 淡泊 蓝 散 。 他 的 笔法 虽然 多 变 ， 但 其 中 有 一 种 贯穿 
始终 的 特性 表现 得 如 此 清晰 ， 我 们 绝 不 会 把 八大 山 人 
的 作品 河 他 人 的 作品 漫 为 一 谈 …*… 他 的 作品 精密 严 
谨 , 但 他 遵循 的 是 一 种 新 奇 独特 又 略 显 神秘 的 原则 ,与 
普通 的 绘画 法 则 并 无 这 涉 .8 


现代 绘画 大 师 齐白石 可 称 是 继承 了 八大 山 人 的 衣钵 。 石 涛 
与 朱 夺 某 些 形状 怪异 的 花鸟 对 他 的 启发 似乎 是 直截了当 的 。 例 
如 ， 白 石 老人 画 鸡 ， 有 些 简直 就 像 是 漫不经心 的 点 划 ， 但 却 生 
机 查 然 ， 活 灵活 现 。 在 某 种 意义 上 也 许可 以 说 白 行 老人 与 他 的 
先 举 们 共同 创造 了 一 种 艺术 形式 ， 把 中 国画 风 从 写实 主义 解放 
THK. 
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第 九 篇 


民众 生活 


我 们 在 前 边 已 经 提 过 北京 的 胡同 与 小 巷 。 它 们 吉 开 了 宽敞 
的 大 路 ， 但 距离 主要 的 街道 又 不 算 太 远 ， 为 北京 增添 了 不 少 的 
施 力 。 北 京城 宽 懂 开 钼 ， 给 人 一 种 居住 在 乡间 的 错觉 ， 特 别 是 
ЖЕНЕ, ЖЖ ЖІ, ЭЕМ 
烈 。 和 繁忙 的 大 道 不 同 ， 胡 同 纵横 交错 ， 彼 此 相通 ， 有 时 也 会 
ALAR MER ATS BI MO 3. HI BOT ABE 
ця, ТИЕЛИ, EE 
杂 纷乱 .胡同 里 有 时 也 可 能 看 见 三 五 成 群 的 孩子 在 玩 弹子 游戏 ， 
RENE TRS ULE ROE, 所 有 
的 人 家 都 是 高 墙 护 院 ， 大 门 紧 锁 。 即 使 是 开 着 门 ， 院 内 也 必定 
有 漆 成 绿色 的 屏风 挡住 外 来 的 视线 。 

胡同 的 名 称 最 能 体现 其 具有 乡土 气息 的 特色 与 风格 。 它 们 
的 名 称 多 由 当地 居民 所 起 ， 因 此 总 是 那么 生动 形象 。 名 字 用 词 
全 是 方言 土语 , SORE. Ш ERB”. AJ 3252508 
“вв” TH ERE”. “GEEWA” “和 牛 特 角 胡同 ”以 及 
“ағын” “SRM” зар, 这些 名 字 得 自 胡 同 的 形状 。 其 
ина РЕМИ А, m “аз” Әлін” Әт”. “АМ 
巴 *>、“ 大 哑巴 ”等 等 。 但 这 些 名 称 的 写法 多 少 经 过 了 一 点 儿 加 
工 ， 用 了 一 些 同音 异 义 字 。 如 “大 哑巴 胡同 ”写成 了 “大 雅 珍 
埠 "， 关 键 的 词 用 同音 字 蔡 换 了 。 外 国 公使 聚居 的 “ 东 河 米 埠 ” 
WORT “RARE”. “FEMA” SRT UMA”, RF 
完全 一 样 . 还 有 一 些 名 称 得 自行 业 或 以 某 种 货品 出 名 的 店铺 ,如 
“икетъ", “ит” #9. 

在 北京 和 在 中 国 许多 别 的 城市 一 样 ， 单 看 门脸 儿 ， 你 无 法 
斯 定 一 户 人 家 的 规模 , 因为 门脸 儿 是 故意 修得 让 人 上 当 的 。 藏 
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Ви? (98) ЖЕЗ (Ало - 九 九 -一 一 六 五 二 ) fE, 
二 十 由 中 选 -"， 水 彩绘 于 经 强 
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财 不 显 财 , 显 财 招 资 来” 这 -观念 在 中 国人 的 头脑 里 根深 蒂 固 。 
除非 观察 围墙 的 长 短 ， 有 时 可 以 借助 房屋 卷 榴 的 顶 盖 ， 否 则 你 
无 从 知道 一 户 人 家 的 真实 情况 。 有 些 人 家 装 上 朱红 大 门 ， 镀 金 
门 环 内 闪 放 光 , 门口 可 能 还 有 两 尊 石狮 , 这 些 当然 是 大 户 人 家 。 
但 绝 大 多 数 人 家 喜欢 小 门 ， 而 且 在 门 后 还 修 个 屏风 ， 漆 成 绿色 ， 
把 里 外 隔离 ， 外 边 的 人 绝 看 不 见 里 边 的 情况 如 何 。 幽 静 孤 芳 是 
中 国人 住宅 建筑 的 最 基本 指导 思想 。 家 是 专属 家 人 与 密友 的 地 
方 。 

中 国人 住宅 的 设计 形式 比较 单一 : 一 个 砖 石 销 地 的 院落 提 
供 一 个 山 闭 自 守 的 活动 空间 ， 完 全 与 外 界 隔绝 。 宽 沿 的 院落 有 
足够 的 活动 空间 ,根据 主人 的 条 件 可 能 点 缀 着 假山 花木 ， 也 可 
能 只 拉 一 根 线 缉 陈 晒 衣 服 ， 但 一 个 约 两 尺 高 的 金鱼 缸 总 是 不 可 
或 缺 的 装饰 。 简 朴 的 人 家 也 许 只 栽 一 颗 惠 树 或 石榴 就 算 了 事 。 

每 座 庭院 都 自 成 一 体 。 大 户 人 家 意味 着 庭院 众多 ， 这 些 庭 
院 由 带 有 项 盖 的 走 席 连 接 在 一 起 ， 这 些 走 席 一 面 有 墙 ， 半 开 半 
A, 中 有 月 亮 门 或 六 角 门 与 别 的 庭院 相通 。 一 座 庭 院 实际 上 相 
当 于 楼 房 的 一 个 “单元 ”， 有 寝室 ， 有 书房 ， 有 会 客室 , Aw 
Bh. 所 以 在 中 国 , 录 妊 住 在 一 起 是 可 能 的 。 她 们 同 住 一 座 大 院 ， 
共 走 一 个 大 门 ， 虽 然 每 家 并 非 完全 独立 ， 但 各 行 其 事 ， 不 受 他 
人 打扰 。 

中 国 的 花园 总 要 给 人 一 种 惊喜 ,一 览 无 余 是 绝对 不 可 能 的 。 
游园 的 人 可 能 以 为 自己 已 经 来 到 了 花园 的 尽头 ,但 突然 出 现 了 
一 户 小 门 ， 门 外 曲 径 通顺 ， 别 有 洞天 ， 或 许 又 会 看 到 一 座 小 园 
儿 ， 中 有 荣 地 一 片 或 葡萄 几 株 ， 独 木 桥 横 跨 小 溪 。 有 些 豪门 大 
院 装修 更 为 复杂 , 设 有 石 亭 露台 。 有 一 家 的 亭 阅 三 面 环 绕 荷 池 ， 
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那里 从 前 曾 作为 演戏 的 舞台 ， 家 人 与 亲友 坐 在 对 上 岸 一 座 厅 里 观 
看 演出 。 但 在 一 些 贫 民 聚 居 区 , 常 是 几 户 人 家 合用 一 个 大 院 。 大 
院 总 是 长 方 或 正方 形 ， 房 子 有 正 房 与 东西 叮 房 之 分 。 

北京 人 ， 有些 是 身高 六 英尺 的 满族 人 ， 强 壮 、 纯 朴 ， 具 有 
北方 人 土生 的 幽默 感 。 他 们 与 上 海 油 赃 滑 调 略 带 女人 气 的 男子 
和 娇 弱 的 女子 明显 不 同 、 与 那 座 现代 港口 城市 里 近 于 野蛮 的 人 
力 车 夫 也 不 一 样 。 正 因为 如 此 ， 许 多 西方 人 认为 只 有 参观 北京 
才能 了 解 真正 的 中 国人 。 当 然 ， 实 际 上 没有 什么 “真正 的 ”或 
“纯粹 的 ”中 国人 ,但 种 族 的 差异 总 是 存在 的 。 我 是 东南 沿海 的 
福建 人 ,但 我 对 江南 地 区 那 种 柔弱 向 散 的 人 们 没有 多 大 的 好 感 ， 
虽然 他 们 的 文化 更 为 发 达 一 些 。 对 气质 纯正 的 北方 人 ， 我 却 充 
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一 族人 的 活力 也 许 不 会 保存 到 今天 。 北 方 的 文化 虽然 也 有 了 一 
定 程度 的 发 展 , 但 北方 人 基本 上 还 是 大 地 的 儿女 , 强悍 , жи, 
没 受 多 大 的 腐蚀 。 

北京 的 生活 节奏 总 是 不 紧 不 慢 ， 生 活 的 基本 需求 也 比较 简 
单 。 当 然 ， 和 其 他 地 方 一 样 ， 那 里 也 有 残暴 不 仁 的 工头 ， 也 有 
提心吊胆 的 商人 和 乍 坟 下 流 的 政客 ,但 整体 上 说 ， 北 方 人 的 生 
活 态 度 是 朴实 谦逊 的 。 他 们 的 基本 需求 简单 无 几 ， 只 求 过 一 种 
朴素 和 谐 的 人 生 ， 居 室 差强人意 ,谋生 手段 简便 顺心 ， 家 人 忠 
诚 团结 ， 偶 适 的 床铺 与 足 数 的 饭碗 ， 再 加 上 些许 零用 钱 ， 这 些 
就 构成 了 他 们 心满意足 的 人 生 。 不 必 大 福 大 贵 ， 养 成 好 吃 福 做 
的 亚 习 ， 当 然 也 不 能 缺 衣 少 食 ， 避 饥 摊 冻 ， 这 是 一 种 传统 的 中 
产 阶级 生活 理想 。 在 求生 的 奋斗 中 ， 有 一 种 亦庄 亦 谐 的 情感 起 
主导 作用 ， 但 追求 远大 的 目标 理想 时 ， 北 方 人 却 也 不 受 它 的 细 
绊 。 这 种 极 难 诉 诸 文字 的 精神 正 是 老 北京 的 精神 。 这 种 精神 创 
造 了 伟大 的 艺术 ， 而 且 以 一 种 令 人 费解 的 方式 解释 了 北京 人 的 
轻松 愉快 。 艺 术 当然 与 现实 有 着 千 丝 万 缕 的 联系 ， 但 艺术 家 却 
以 一 种 超然 、 自 足 ， 甚 至 是 一 种 近乎 放任 的 态度 来 对 竺 它 。 伟 
大 的 艺术 家 坚持 认为 “古朴 ”是 真正 艺术 的 基石 。 艺 术 题材 本 
身 就 是 一 种 极 好 的 体现 。 在 前 一 章 ， 我 说 过 齐白石 就 总 是 选择 
ми. те. иж, WERE жн. лаға ін, 
动物 作为 作品 的 题材 。 白石 老人 纪年 前 刚刚 去 逝 ， 享 年 九 十 六 
岁 。 他 对 这 些 低 等 生命 的 专注 格外 引 估 注目。 现代 西方 艺术 家 
试图 剖析 描绘 急剧 分 骨 离 析 的 字 宙 那 种 惕 钢 不 安 的 努力 在 这 里 
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根本 看 不 见 。 这 也 许 能 说 明 北京 那 古老 的 文化 为 什么 能 一 直 保 
存 着 思想 与 情感 的 清纯 。 这 在 文明 世界 是 不 多 见 的 。 

马 可 ， 波 罗 在 很 久 以 前 曾 对 北京 人 作 过 这 样 的 描述 ， 当 然 
他 说 的 北京 人 是 生活 在 几 个 世纪 以 前 的 。 他 这 样 写 道 : “他们 的 
谈吐 谦 苑 有礼， 相互 间 的 问候 也 是 礼 瑶 周到 、 笑 容 可 搁 ， 看 起 
来 具有 很 好 的 教养 。 他 们 吃 东 西 也 绝对 清洁 .”( 这 里 我 想 补充 
一 点 : 马 可 。 波 罗 所 说 的 清洁 应 该 用 我 们 现代 的 标准 来 衡量 ,而 
不 是 他 那个 时 代 的 中 世纪 标准 .)“ 他 们 很 敬重 父母 。 如 果 有 名 
个 孩子 角 犯 虐待 老人 ， 公 共 道 德 法 庭 会 严厉 短 罚 这 种 不 敬 不 孝 
的 罪行 。”( 严 格 地 说 ， 今 天 的 情况 或 许 不 太一 样 了 。) 

马可波罗 还 提 到 中 国人 一 个 至 今 仍 普遍 存在 的 习惯 。 当 
今 皇帝 禁止 各 种 形式 的 赌博 与 苦 骗 活动 。 这 个 国家 的 人 们 对 赌 
博 特别 上 瘾 ， 甚 于 世界 其 他 地 区 。 作 为 限制 他 们 赌博 的 一 个 理 
由 , 这 位 皇帝 曾 这 样 说 :我 以 武力 征服 了 你 们 , 你 们 的 一 切 理 
当 为 我 所 有 。 你 们 如 若 赌 博 ， 那 就 是 在 精 踢 我 的 财产 .?” 他 这 
种 反常 的 态度 与 一 个 发 明了 纸牌 、 骨 牌 、 象 棋 、 麻 将 的 民族 的 
精神 气质 格格 不 入 。 对 赌博 的 偏见 基于 一 种 对 生命 ， 特 别 是 对 
人 生 的 无 知 . 忽 必 烈 可 能 根本 不 明白 这 种 人 生 哲 学 ,他 没有 认识 
到 生命 本 身 就 包含 许 许多 多 意 想不到 的 把 戏 ,以 为 事情 总 是 以 
人 的 意志 为 转移 。 实 际 上 ,赌博 是 在 赌 运气 ,可 每 一 个 赌 徒 都 认 
为 他 还 要 僻 技 巧 。 在 一 个 绝对 安定 的 社会 中 ,个 人 的 奋斗 .冒险 
找 不 到 出 路 ,人 们 便 会 变 得 神志 委 靡 ,意气 消沉 。 

与 其 他 城市 一 样 ， 应 人 们 的 需求 ， 北 京 也 生发 了 各 种 娱乐 
形式 。 北 方 的 中 国人 天 生 乐观 好 玩 ， 喜 欢 互 相 打 趣 ， 也 喜欢 自 
щ, МЫ, ARREARS. BRIER. 
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最 简单 的 消遣 形 式 是 在 茶馆 或 小 酒店 坐 上 . -两 个 小 时 ， 用 
AT LPR, 谈天 说 地 , ВАНЯ. 出 名 的 娱乐 场所 多 的 是 , 如 
前 门 外 的 天 桥 , кв. вж. КЛ, ЖНЖ, MARA. R 
院 通常 是 露天 的 或 坐落 在 院子 里 。 与 英国 伊丽莎白 时 代 的 戏院 
一 样 ， 戏 台 三 侧 围 着 看 台 。 同 现代 的 设计 相 比 ， 当 时 的 戏院 的 
确 简陋 寒 秦 ， 但 戏 却 晶 得 令 人 叫绝 。 梅 兰 芳 等 伟大 艺术 家 过 去 
常常 在 东安 市 场 里 的 小 戏院 演出 ， 而 不 是 在 雄伟 辉煌 的 大 歌剧 
院 。 那 里 的 板 爹 播 播 辑 儿 ， 没 有 通风 装置 ， 连 噶 气 都 费劲 。 但 
环境 艰苦 似乎 并 不 影响 观众 的 兴致 ， 喊 声 、 笑 声 不 断 ， 引 坐 员 ， 
或 者 说 是 招待 员 更 精确 一 些 ， 把 毛巾 拧 十 ， 抛 给 观众 ， 在 空中 
飞 来 飞 去 。 

我 们 所 说 的 京戏 是 北京 的 一 大 特产 。 严 格 地 说 ， 那 是 一 种 
歌 测 ， 并 不 是 戏剧 ， 二 者 有 很 大 的 不 同 。 人 常 说 “ 昕 ”京戏 而 
不 是 “看”, 人们 欣赏 的 是 京戏 的 噶 ,。 并 不 关注 剧情 是 如 何 发 展 
的 。 也 园 西 方 歌 剧 一 样 ， 剧 的 故事 情节 是 人 们 熟知 的 ， 也 许 在 
舞台 上 看 过 上 百 遍 了 .人 们 期 望 听 到 一 首 脸 匀 人 口 的 咏叹 调 , 唱 
得 炉火纯青 . 在 京戏 中 , 演员 的 程式 动作 与 唱腔 一 样 为 人 所 知 。 
它们 由 台 步 一 一 一 种 特殊 的 步 法 ， 拌 袖 、 转 眼 、 打 须 及 笑 法 等 
构成 。 笑 法 种 类 繁多 ， жөнінен е. ЕЖ. Ж 
幸灾乐祸 的 笑 ， 诸 如 此 类 举 不 胜 举 。 这 些 表演 技法 都 有 程度 不 
同 的 严格 规定 , 演员 必须 仔细 研究 , 因为 北京 的 观众 熟 语 此 道 ， 
格外 挑剔 。 业 余 水 平 的 演员 会 被 观众 哄 下 台 ， 因 为 观众 非常 清 
楚 一 种 唱腔 该 怎样 完成 ， 何 时 何 处 该 用 何 种 笑 法 ， 这 些 标准 是 
绝对 精确 的 。 与 大 多 数 西方 剧种 不 同 ， 京 戏 不 是 专属 少数 富 人 
的 娱乐 形式 ， 它 是 为 广大 民众 服务 的 ， 这 一 点 与 意大利 的 情况 
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相近 。 

成 干 上 万 的 京剧 业余 爱好 者 熟 记 各 种 各 样 的 曲调 。 戏 迷 在 
北京 的 大 街 小 蔡 随 处 可 见 ， 哼 哼 呀 咋 ， 如 醉 如 痴 。 大 庭 广 众 之 
下 ， 他 们 摹仿 戏 中 的 各 种 历史 人 物 ， 用 唱戏 这 种 方式 表达 他 们 
的 悲愤 失望 或 豪迈 尊贵 。 他 们 或 许 真 地 以 为 自己 如 关公 般 英 勇 
无 敌 ， 或 许 以 为 自己 受 了 天 大 的 策 枉 ， 甚 至 以 为 自己 是 一 个 遭 
了 欺骗 的 女人 。 与 其 他 各 种 迷 狂 一 样 ， 管 它 是 歌剧 狂 还 是 蜂 昱 
迷 ， 是 斗鸡 狂 还 是 赛马 迷 ， 京 戏迷 也 到 了 疯狂 的 边缘 ， 戏 是 他 
们 生活 中 不 可 缺少 的 成 分 。 为 了 练 嗓 , 他 们 常 去 城墙 边 吊 嗓 子 。 
吊 嗓 子 通 当 在 清晨 进行 ， 尤 其 是 夏季 。 

有 -点 我 们 要 格外 注意 ， 北 京 居民 的 娱乐 形式 并 非 只 有 京 
副 一 种 。 如 果 你 到 了 公共 娱乐 场所 ， 你 就 会 发 现 秦 腔 或 陕西 构 
子 也 同样 流行 。 这 种 乐曲 具有 典型 的 西北 风格 。 它 所 唱 的 主题 
一 般 为 爱情 或 悲剧 故事 ， 音 调 高 元 悲伤 。 京 剧本 身 也 是 两 种 曲 
调 一 一 西 皮 与 二 黄 发 展 与 融合 的 结果 。 唱 词 的 发 声 是 带 有 二 秘 
发 源 地 湖北 方言 色彩 的 古音 ， 所 有 的 演员 必须 学 会 这 些 唱 词 的 
准确 发 音 。 京 剧 以 演 有 名 的 历史 故事 为 主 ， 有 战争 的 故事 ， 有 
夫妻 离散 或 破 镜 重 贺 的 故事 ， 有 真诚 友谊 的 故事 ， 也 有 男女 忠 
贞 不 渝 的 爱情 故事 。 有 部 戏剧 的 故事 基本 和 尤 利 西 斯 与 珀 涅 罗 
珀 的 故事 相同 : 离 家 远征 多 年 的 战士 回来 后 试探 奏 子 是 否 对 他 
忠贞 。 这 出 戏 也 吸收 子 民间 传说 中 的 喜剧 小 品 。 

还 有 一 个 和 京剧 有 着 密切 联系 的 剧种 叫做 昆曲 ， 起 源 于 上 
海 附 近 的 昆山 。 昆 曲 的 伴 类 乐器 有 笛 、 管 、 笔 、 第 及 低音 二 胡 
等 。 由 于 起 源 于 南方 ,昆曲 曲调 柔和 ， 总 带 几 分 感伤 。 南 方 的 
戏曲 在 十 皇 、 十 六 世纪 已 经 是 一 种 高 度 发 达 的 艺术 形式 ， 所 以 
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昆 剧 一 般 说 来 也 比较 高 雅 ,艺术 标准 当然 与 京 出 也 有 所 不 同 。 在 
西方 ， 人 们 认为 梅 兰 芳 是 北京 戏曲 界 最 杰出 的 代表 ， 其 实 他 的 
许多 于 婉 翡 误 剧目， 如 《天 女 散 花 》、《 贵 妃 醉酒 》 是 用 昆曲 曲 
调演 唱 的 。 

作为 一 个 大 都 会 城市 ， 北 京 的 餐馆 也 同样 出 名 。 中 国 菜谱 
多 得 数 不 过 来 ， 但 在 我 看 来 ， 与 其 他 任何 省 份 的 菜 看 相 比 ， 北 
京 菜 仍 为 “正宗 ”, 也 就 是 说 其 风味 纯正 鲜美 。 它 保留 了 肉 的 原 
味 ， 不 像 广东 菜 那 样 乱用 五 花 八 门 的 调料 。 正 像 教育 应 该 开发 
一 个 儿童 的 长 处 一 样 ， 正 宗 的 豪 调 应 该 以 开发 各 种 肉禽 的 独特 
风味 为 目标 。 

北京 有 些 餐 馆 综合 了 当地 与 山东 荣 的 特点 ， 其 中 最 有 名 的 
是 东兴 楼 。 其 他 菜系 在 北京 也 得 到 了 很 好 的 体现 ， 如 川菜 以 麻 
мк, 风味 讲究 , 源远流长 ; 蒙古 风味 的 测 羊 肉 做 法 简单 , H 
味 醇 厚 。 广 东 荣 在 北京 似乎 一 直 没有 兴盛 起 来 ， 大 概 竞争 太 激 
RT. 

ЛА RAE HE. BRS 
属 东兴 楼 ，--- 家 具有 二 百 多 年 历史 的 山东 菜馆 。 它 坐落 在 东 华 
门 外 ， 那 里 的 服务 方式 令 人 格外 愉快 。 我 们 知道 ， 饭 要 想 吃 得 
优雅 称心 ， 服 务 是 十 分 重要 的 。 这 里 是 从 前 达官 贵人 上 早 朝 的 
必由之路 ， 而 他 们 总 会 在 回来 时 想 办 法 光顾 这 里 。 这 里 谦恭 机 
敏 的 侍者 具有 一 种 特殊 的 才能 ， 他 们 始终 能 让 顾客 感觉 自己 非 
同 小 可 ， 更 何况 这 里 的 菜肴 鲜美 无 比 ， 简 直 让 人 无 法 抵御 它 的 
诱惑 。 吃 了 东兴 楼 的 黄蓉 鸡 片 ， 你 会 情不自禁 地 感到 那 只 鸡 真 
没有 白 死 。 

PORE EAR, REWER SRR. KI 
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Ж-Е вяра ЗЕ АЕ НОЕ АЕ SK HE 
户外 露天 地 吃 正 阳 楼 的 烤 羊 肉 ， 顾 客 图 烤 炉 站 立 ， 也 许 … 脚 登 
着 炉 架 ， 用 筷子 来 着 一 片 薄 肉 片 ， 茧 上 特制 的 作料 ， 从 烤 炉 架 
алия. ARARA LERIK. 

顺治 门 外 便宜 坊 的 北京 烤鸭 也 同样 有 名 ， 那 里 制作 烤鸭 的 
ARMS, BAK ATS И А A. вт 
关 在 暑 处 不 管 想 吃 不 想 吃 ， 把 一 种 党 养料 团 不 时 地 硬 塞 进 它们 
RR. AMRIT. TR. ра АНЕ 
хаж. 

西门 附近 的 砂锅 居 卖 猪肉 和 猪 身 上 的 各 种 零碎 .有 些 器 官 ， 
如 猪 鼻子 、 猪 耳 杀 、 猪 尾巴 等 数量 有 限 ， 所 以 通常 在 上 午 十 点 
左右 就 卖 完了 。 你 要 想 买 这 些 珍 链 美 味 ， 那 得 早早 就 去 。 最 后 
还 要 提 一 下 ， 位 于 花市 东 口 的 明 远 楼 的 牛肉 也 非常 有 名 ， 自 养 
肉牛 ， 宁 杀 一 条 ， 补 充 一 条 ， 已 有 一 百 多 年 的 历史 了 。 

皇帝 的 体育 活动 从 侧面 也 反映 了 古都 北京 的 生活 情况 。 隋 
唐 及 以 后 各 朝 的 历史 文献 都 提 到 了 一 种 球 类 的 游戏 ， 我 想 那 是 
一 种 类 似 足 球 的 运动 。 大 名 鼎鼎 的 唐 明 皇 不 仅 弓 马 媚 熟 ， 球 艺 
也 不 错 ， 他 做 皇帝 之 后 提拔 的 年 轻 人 中 有 些 就 是 他 作 王 子 时 的 
球 友 。 现 已 发 现 的 唐 代 泥 人 中 就 有 刻 划 女子 骑马 玩 球 的 作品 .9 
古代 绘画 中 也 有 表现 八 世纪 宫女 骑马 的 作品 〈 见 图 66). 

驯 广 也 很 流行 ， 特 别 是 在 蒙古 人 统治 的 元 朝 ， 忽 必 有 烈 汗 在 
他 的 宫殿 西部 建 有 座 房 .当时 的 王公 子弟 也 都 有 各 自 的 猫 座 ,有 
些 猎 谭 个 头 很 大 ， 经 过 训练 可 以 捕杀 幼 鹿 。 中 共 主 席 毛 洋 东 在 
他 著名 的 词 作 《 沁 园 春 “ 雪 》 中 曾 嘲讽 成 吉 思 汗 “只 识 弯 弓 射 
大 雕 ”"( 他 同时 还 指出 中 国 历史 上 另外 两 位 了 不 起 的 皇帝 一 一 汉 
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Re SHAE ЖИЛЫ” 这 两 位 皇帝 把 中 国 的 版 图 拓展 到 了 
里 湾 地 区 。 他 在 那 首 词 中 还 说 到 :“ 数 风流 人 物 , 还 看 今朝 1”)。 
驯 座 这 种 活动 一 直 延 续 到 现代 ， 本 世纪 二 十 年 代 我 在 北京 居住 
的 时 候 ， 常 见 一 些 八旗 子弟 的 后 亩 以 养 襄 台 麻 为 乐 ， 他 们 外 出 
游玩 时 胸 肚 上 党 蹲 着 一 只 或 几 只 训练 有 素 的 猎 认 。 八 旗子 弟 指 
的 是 那些 跟随 满 请 第 一 个 皇帝 进入 华夏 的 满族 旗 人 的 后 商 。 
另外 两 种 北京 特有 的 流行 体育 活动 是 太极 拳 和 羽毛 球 ， 它 
们 可 以 真正 称 得 上 是 两 种 体育 运动 。 像 英格兰 拥有 板 球 俱乐部 
一 样 ， 北 京 拥有 羽毛 球 俱乐部 。 白 胡子 老头 儿 打 羽 毛 球 也 可 以 
说 是 北京 一 景 。 
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大 清早 在 中 央 公园 ， 你 有 时 会 看 见 男男女女 在 老 柏树 下 练 
太极 拳 。 太 极 拳 是 一 种 缓慢 有 序 而 又 富 于 节奏 的 运动 ， 同 时 也 
要 求 呼吸 有 条 不 训 。 出 手 不 讲 迅速 ， 而 是 要 求 胎 牌 伸展 回旋 柔 
RA wR: аны, тылдан, Нм, Et 
SYP GIS. J SEE ah tb ИН а RE E RAE, 
因为 它 需 要 更 加 细腻 的 肌 内 控制 .呼吸 的 平稳 与 调解 也 很 重要 ， 
这 种 活动 则 在 使 全 身 得 到 锻炼 。 

其 他 比较 流行 的 娱乐 形式 还 包括 养 鸟 。 饲 养家 伪 在 南方 比 
较 盛行 ， 在 北京 却 不 然 。 在 城 里 许多 地 方 ， 你 常常 可 以 看 到 许 
多 人 聚集 在 寺庙 空 场 ， 每 人 手 里 都 提 着 一 个 鸟 笼子 。 把 鸟 儿 带 
到 一 起 ， 小 乌 儿 便 会 从 其 他 同类 那里 学 会 鸣 唱 。 

斗 蜂 蛙 一 直 很 盛行 。 大 概 在 十 三 世纪 南宋 时 期 ， 宫 中 女子 
如 此 熟 训 于 斗 蜂 昱 以 致 于 这 种 游戏 举国 风行 。 据 史料 记载 ， 蒙 
古人 已 经 打 到 了 南宁 都城 一 一 杭州 的 外 围 ， 当 时 的 宰相 页 士 道 
KENE. 

歌 妓 总 是 城市 生活 的 一 个 组 成 部 分 。 在 北京 ， 直 到 共产 党 
人 把 她 们 变 成 有 用 的 劳动 者 之 前 ， 前 门 外 的 一 个 红灯区 是 她 们 
聚居 的 地 方 。 从 唐 代 开始 ， 历 朝 都 有 自己 的 乐师 ， 性 质 与 御用 
画家 相同 ， 唐 都 长 安 歌舞 艺人 活动 的 场所 名 见 经 传 ， 许 多 诗人 
为 她 们 吟 诗作 赋 ， 进 京 赶考 的 年 轻 学 子 有 许多 人 与 她 们 共 坠 情 
网 ， 这 些 令 人 销魂 的 歌女 有 时 会 改变 他 们 的 人 生 ， 对 他 们 影响 
极 大 ， 有 的 甚至 使 他 们 身败名裂 。 但 说 来 也 怪 ， 这 些 学 子 有 时 
却 也 在 她 们 中 间 找 到 了 纯真 痴情 的 恋人 , 完 策 他 们 奋发 向 上 ,她 
们 中 有 些 甚 至 为 他 们 事业 的 成 功 牺牲 了 自己 。 

北京 的 红灯区 由 八条 胡同 组 成 , 俗称 “八大 胡同 ”。 为 方便 
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客人 寻 欢 ,每 屋 每 堂 的 女子 名 号 都 由 不 同 的 色彩 写 在 木 牌 上 ,分 
别 陈列 在 门口 的 大 红 灯 笼 卞 。 这样 ， 来 客 能 够 准确 无 误 地 找到 
他 们 要 找 的 人 , Fe EAR EE MEE, 绝 不 会 弄 错 。 

这 些 歌 妓 与 普通 的 妓女 不 同 ,她 们 形成 了 一 个 独特 的 阶层 。 
她 们 的 教养 与 日 本 的 艺 妓 相似 ， 纯 属 演员 ,擅长 歌 兽 ， 有 些 也 
MASE, вУжхЕ. PHARNBALS, RARE, 36 
F—-BAALREAT SMM, BAAM H ER 
AT. Re TS RUT Ra eR EAL, 28. 
常 被 请 来 为 宴会 增色 。 MINER ASG, 或 坐 或 立 , 执 杯 劝 酒 ， 
жеста, жи, PEASE. ARH. Bey 
хвпивтведа, ӨН, AEM RR, Bo 
“ 踏 茶 围 >， 如 此 则 男人 一 晚 可 去 几 处 谈 笑 玩 权 。 这 些 女子 的 品 
行 与 现代 夜总会 的 歌女 舞女 差不多 ， 基 本 上 属于 “卖艺 不 卖 
身 ”. 她 们 与 常客 结 成 优 俩 或 同 有 妇 之 夫 谈 情 说 爱 的 情况 也 不 少 
见 , 但 除非 本 人 愿意 ， 客 人 无 权 提出 更 多 的 要 求 。 风 雨 交加 的 
夜晚 或 客人 饮酒 过 量 ， 他 们 也 可 以 留 下 过 夜 ， 这 叫做 “ 借 干 铺 ”。 

如 果 两 人 之 间 建 立 起 了 更 亲密 的 关系 ,性 行为 也 是 允许 的 ， 
但 这 要 么 是 女子 爱恋 对 方 ， 要 么 是 由 于 移 母 认可 ， 因 为 他 的 钱 
也 花 到 份 儿 了 ， 应 该 得 此 殊 遇 。 另 一 方面 ， 与 某 个 堂 院 关系 密 
切 的 男子 通常 要 尽 其 所 能 帮助 支付 开销 。 至 于 以 什么 名 目 出 资 ， 
那 并 不 求 明 确 ， 买 点 儿 珠 宝 首饰 ， 添 置 几 件 新 衣 ， 或 许 付 几 份 
帐 单 ， 一 年 三 大 节 ， 除 夕 、 端 午 与 中 秋 ， 在 馆子 吃 几 顿 饭 是 党 
事 。 出 资 的 数目 也 没有 规定 ， 但 当事者 却 不 能 糊涂 ， 他 心里 得 
明白 在 这 里 要 了 半年 要 用 多 少 钱 、 钱 要 花 得 够 数 ， 不 然 下 次 来 
访 就 免不了 要 坐 冷 板 全 了。 曾 留学 柏林 与 爱丁堡 的 率 鸿 饮 是 一 
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CERES ABLES CMA). ЕЕЕ 
他 们 说 ， 一 个 人 要 想 真 正 了 解 中 国文 化 的 精神 ， 他 必须 去 “ 八 
大 胡同 ”亲眼 看 一 看 那些 歌 野 的 优雅 、 眉 勤 及 其 妩媚 娇柔 ,但 
又 不 失 尊严 的 风度 ， 特 别 要 注意 污 言 移 语 会 多 么 让 她 们 脸红 。 

索 价 收费 是 一 件 极其 微妙 的 事情 ， 要 尽 可 能 做 得 不 使 人 反 
感 。 过 一 夜 要 价 多 少 ， 鸭 母 可 能 从 没 想 过 这 个 问题 ， 如 果 在 一 
位 女子 面前 提 这 种 事 ， 那 会 把 她 羞 死 。 相 反 ， 鹅 母 会 以 某 种 众 
所 周知 的 借口 来 向 女孩 的 朋友 “ 借 ” 钱 ,“ 借 ”的 数目 会 表明 来 
客 在 此 逗留 的 期 限 。 这 是 典型 的 北京 风格 。 

除去 一 年 三 大 节日 之 外 ， 狼 母 还 可 能 根据 你 与 她 们 的 关系 
程度 额外 再 “ 借 ” 一 点 儿 。 借 口 是 夏 天 到 了 ， 需 要 措 个 凉 桶 让 
ЖАН; 秋天 来 了 ,需要 添 炉子 或 糊 窗 户 。 至 于 她 是 否 真 的 拱 
了 凉 棚 或 买 了 炉子 那 并 不 重要 。 做 衣服 、 买 首饰 是 常事 ， 拿 多 
少 钱 那 还 得 看 你 与 她 们 的 关系 及 财力 面 定 。 当 然 也 有 一 些 乡下 
来 的 “ 春 货 ”， 钱 花 了 上 万 贯 却 仍然 得 不 到 女子 的 青睐 。 

有 关 妇 女 服 装 的 问题 ， 在 这 里 插 上 一 笔 或 许 是 必要 的 。 西 
方 游客 倾向 于 从 正式 的 官 服 上 得 出 关于 中 国 服装 的 概念 ， 便 是 
在 发 红 的 锦 缀 质料 上 绣 金 线 。 看 一 眼 古 代 的 绘画 作品 就 会 消除 
这 种 认识 。 画 像 时 所 着 笔 挺 庄重 的 服装 是 一 回 事 ， 日 常生 活 中 
所 穿 的 衣服 是 另 一 回 事 。 总 体 上 说 ,女士 的 服装 绝 不 像 官 服 那 
样 刻板 。 它 们 大 多 由 柔软 贴身 的 丝绸 做 成 ， 长 袖 飘然 ， 线 条 流 
畅 ， 圆 领 或 V 型 领 开 得 很 低 。 宽松 的 开 襟 长 袍 之 下 穿着 一 件 近 
于 抹 胸 的 小 只 , 至少 有 点 像 一 件 带 欧 仁 妮 腰身 的 晨 衣 。 Ж. Ж. 
明 绘 画作 品 的 情况 基本 如 此 。 仇 英 的 仕女 体现 得 最 为 明显 〈 见 
图 65、66)。 
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KF HRBKE ла, 形状 各 异 , ЕН, 
珍珠 头 坠 或 滁 鸟 羽毛 。 初 唐 绘画 作品 中 ， 女 子 的 面部 轮廓 〈 实 
WE) 与 发 式 让 人 想起 日 本 的 女子 画像 。 毫 无 疑问 ， 唐 代 艺 术 
家 对 日 本 绘画 的 影响 是 由 公元 八 世纪 来 长 安 留学 的 日 本 学 者 
《主要 是 佛教 徒 ) 促成 的 。 
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第 十 篇 


信仰 和 情趣 


中 国人 令 人 最 先 提 及 的 特性 便 是 对 土地 的 依恋 ， 北 方 人 万 
其 如 此 。 他 们 的 简朴 、 自 然 、 乐 天 、 温 情 ， 虽 历经 百代 沧桑 而 
不 变 固 。 这 一 特性 的 另 一 体现 是 他 们 信仰 、 情 趣 中 某 种 程度 的 
原始 性 和 思想 上 的 某 种 天 真性 。 但 他 们 的 社会 交往 ， 为 不 伤 和 
气 而 采取 圆滑 态度 ,但 显示 出 他 们 远 非 头脑 单纯 。 那 种 迁 回 周 
旋 给 社会 交往 造成 了 一 定 的 困难 。 在 这 个 特定 方面 ， 中 国人 将 
西方 人 的 率直 视 为 “ 僵 ”。 可 是 在 中 国人 的 民间 宗教 中 , 他们 又 
确实 表现 出 文明 初期 人 类 的 天 真 特征 。 

在 广泛 流行 的 宗教 中 ， 这 一 特征 锭 有 显示 。 我 所 说 的 流行 
宗教 ， 是 措 从 人 们 头脑 中 自发 生出 的 宗教 信仰 ， 这 种 信 仲 与 各 
大 主要 宗教 的 特有 教义 并 无 关系 。 神 话 在 所 有 古代 民族 中 的 繁 
荣 和 在 现代 人 类 中 的 消亡 便 是 这 种 差异 的 标志 。 

当然 , 所 有 的 民族 都 从 需要 出 发 , CBR SMBH. 实 
和 际 上 ， 人 们 都 要 求 他 们 的 神 只 按照 自己 需要 的 方式 去 行事 。 有 
一 个 突出 的 例子 可 以 说 明 这 一 点 ， 那 就 是 流行 于 民间 的 中 国人 
的 观音 ， 我 们 的 慈悲 女神 ， 大 苦 大 难 的 救 主 。 她 是 中 国人 创造 
出 来 的 佛教 先 圣 , 组 原本 是 一 位 男 神 。 人 们 本 需要 一 位 女神 , 可 
是 早期 佛教 却 错过 了 这 一 节 ， 因 而 中 国人 便 造 出 了 她 。 观 音 的 
普及 性 表明 了 人 们 是 多 么 需要 崇拜 一 位 女神 ， 她 的 用 心 就 是 救 
七 穷苦 与 不 幸 者 。 后 来 ， 这 位 女神 又 由 于 崇拜 者 们 的 需要 ， 逐 
渐 具 备 了 许多 不 同 的 神 能 。 有 一 类 观音 有 赐 子 给 不 孕 者 的 特殊 
神力 ， 另 一 类 观音 又 专门 使 盲 者 重 见 光明 。 在 人 们 需要 神 只 的 
时 候 ， 什 么 也 无 法 班 挡 他 们 去 创造 这 些 神 只 。 

励 论 中 国 所 行 的 三 大 宗教 一 - 儒教、 道教、 佛教 如 何 宣传 
教义 ， 中 国 的 基 众 十 要 地 还 是 信 伸 多 神 教 ， 而 旦 在 很 大 程度 上 
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信仰 万 物 有 灵 。 二 十 世纪 的 人 很 容易 误解 流行 宗教 ， 因 为 他 总 
是 倾向 于 把 科学 真理 的 标准 套用 到 源 自 诗人 性 想象 的 宗教 信 仲 上 
去 。 不 论 什 么 一 -一 段 传说 ， 一 段 神话 、 一 个 美妙 的 比喻 ， 甚 
至 一 句 双关 语 一 -都 可 用 来 说 明 一 种 真 诺 。 正 如 在 孩子 们 中 发 
生 的 那样 ， 上 古 之 人 的 想象 是 更 为 敏感 、 更 为 生动 的 。 对 他 来 
说 真实 的 东西 往往 便 是 能 恰 悦 他 的 想象 的 东西 。 这 种 态度 颇 似 
现代 人 对 于 某 些 迷 信 的 感情 一 一 如 十 三 日 与 星期 五 同 在 一 天 的 
日 子 ,或 走 过 一 架 梯子 的 下 面 。 很 少 有 人 存心 判定 这 类 迷信 的 
是 非 ， 而 大 多 数 人 ， 包 括 那些 教 信 的 人 在 内 ， 都 对 这 类 信仰 持 
一 种 宽容 的 态度 ， 而 且 视 迷信 为 很 有 趣 的 事情 。 也 没有 任何 人 
会 一 口 咬定 这 都 是 真实 的 ， 人 们 的 态度 多 半 以 为 它们 或 真有 其 
事 , 或 无 论 真 假 都 无 关 紧 要 。 大 多 数 人 都 会 说 :“ 训 开 星期 五 与 
十 三 日 交合 的 日 子 也 许 不 无 道理 ”神话 总 是 产生 于 人 的 自由 想 
象 ， 这 想象 者 还 往往 有 诗 性 的 头脑 。 被 感觉 为 诗意 的 东西 多 是 
用 宗教 的 语言 来 表达 的 ， 直 到 后 来 的 世代 ， 那 些 学 究 的 头脑 才 
去 把 它们 探 个 究竟 。 而 且 ， 他 们 还 发 觉 自 己 遇 到 了 麻烦 ， 就 像 
他 们 在 探究 世界 上 一 切 罪恶 的 根源 时 过 到 的 那样 。 在 某 种 意义 
上 ， 这 种 诗 性 想象 的 才能 在 现代 人 的 头脑 中 消失 了 ， 这 实在 是 
реж. 这样 一 来 现代 人 凡事 都 要 求证 明 是 真 还 是 假 ， 显 然 没 
有 中 间 道路 可 走 。 就 这 点 来 说 ， 我 们 感到 愧 对 华 滋 湿 斯 ， 因 为 
我 们 再 也 无 法 “看 到 大 海中 了 唉 出 的 海神 普 路 提 厄 斯 ”了 。 
信仰 的 这 种 滑 稳 之 处 是 中 国人 头脑 中 的 一 种 特性 。 尤 其 是 
西 茂 人 对 他 们 的 神 只 极为 岩 诚 ,而 别 地 的 中 国人 则 从 没 做 到 过 。 
从 北京 人 的 信仰 中 路 举 数 例 便 可 印证 这 一 点 。 北 京 内 城 有 九 座 
城 门 , 其 中 八 座 配 有 铜 锣 巡 城 , 可 是 靠近 哈 德 门 ( 今 崇文 门 ) 的 
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那 座 门 却 只 有 铜 伶 。 哈 德 门 附近 还 有 一 眼 水 并， 传说 并 中 的 蛟 
龙 有 一 天 会 从 井中 出 现 ， 带 来 淹没 全 城 的 洪水 。 于 是 人 们 便 造 
了 一 座 石 海 多 镇 在 并 口上 。 人 们 对 它 许诺 说 :“ 你 不 必 苦 恼 ， 只 
要 半夜 听 得 锣 响 ， 你 就 会 解脱 而 出 .” 不 论 如 何 ， 人 们 要 了 个 小 
诡计 ， 把 锣 换 成 了 铃 。 而 那 只 大 龟 伏 在 那里 数 百年 未 动 ， 盼 着 
听 到 锣 响 ， 以 便 得 到 解放 。 这 种 想象 多 么 动人 ， 可 这 一 切 与 科 
学 的 真理 又 有 什么 相干 ? 

还 有 一 个 例子 便 是 钟 鼓 楼 桥 下 、 后 门 附近 的 那 块 石碑 。 此 
碑 与 明代 朱元璋 的 谏 官 刘伯温 有 关 。 刘 是 位 天 文学 家 ， 就 像 法 
国 十 六 世纪 天 文学 家 奈 斯 辽 达 马 斯 ， 被 认为 有 预言 未 来 的 超凡 
神力 。 他 平素 全 然 生 活 在 巫 术 和 其 他 迷信 活动 的 世界 中 。 按 昭 
他 的 建议 ， 桥 下 的 石碑 被 刻 填 了 “北京 城 ”三 字 ， 用 来 炊 弄 诸 
神 。 如 果 神 检 们 犯 起 怒气 ， 要 淹没 北京 ， 他 们 便 会 自 天 上 向 下 
观望 , 洪水 达到 桥 下 石 特 的 高 度 时 ,“ 北 京城 ”三 字 便 隐 入 水 中 ， 
诸 神 便 会 黑手 满意 而 去 。 

还 有 一 种 做 法 是 钳制 灶神 的 口舌 。 在 所 有 的 神 只 中 ， 灶 神 
最 晓得 家 庭 之 中 发 生 的 事情 ， 如 夫妻 之 间 ， 父母 儿女 之 间 的 瓜 
葛 等 等 。 而 且 ， 每 年 在 新 年 前 七 天 ， 他 都 要 回 天 庭 去 过 年 ， 届 
时 便 要 向 玉皇大帝 报告 地 上 家 庭 成 员 间 的 秘密 情形 。 这 当然 令 
人 很 乾 这 。 于 是 ， 在 十 二 月 的 第 二 十 三 天 ， 民 间 便 依 俗 炮制 胶 
糊 ， 涂 在 红 纸 灶神 像 的 嘴 上 ， 也 有 人 哈 灶 神 些 蜜 糖 ， 象 征 性 地 
使 他 “上 天 言 好 事 ”， 或 者 让 他 绒 口 不 言 。 

关于 北京 地 方 的 神 检 ， 有 两 则 有 名 的 传说 。 其 中 之 一 说 的 
是 铸 钟 娘娘 的 美丽 故事 。 有 一 次 永乐 皇帝 〈 明 太宗 朱棣 ) 下 令 
铸造 一 口 大 钟 ， 那 大 概 就 是 现今 置 于 城西 北 清华 大 学 附近 的 大 
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钟 寺 的 那 口 钟 。 据 阿 契 巴 德 ， 利 特 尔 女士 的 记载 ， 它 重 八 万 七 
干 斤 ， 比 埃 尔 富 特 德国 一 城市 ) 或 其 他 城市 中 的 钟 都 要 
ж.» 

由 于 那 钴 钟 人 从 未 铸 过 如 此 大 钟 ,因此 每 当 锅 水 冷却 下 来 
钟 便 破裂 。 他 为 此 焦虑 万 分 , BE E Nb BEE Hh 
那 年 轻 美丽 的 女儿 见 父亲 整 日 愁眉 不 展 , 便 问 起 他 苦恼 的 缘故 。 
当天 晚上 二， 她 便 做 了 一 个 梦 ， 梦 中 得 知 若 有 人 的 肉身 投入 熔 钢 
之 中 , 便 可 确保 铸 名 成功 。 第 二 天 ， 正 当 钢 水 幕 沸 之 时 ， 她 父 
亲 去 用 饭 了 。 她 乘 此 机 会 纵身 联 入 铜 水， 消失 了 身影 。 大 钟 完 
好 无 儿 地 链 成 了 。 这 就 是 如 今 每 到 刚 上 鸣 钟 时 ， 有 人 听见 “ 钟 
站 娘 ” 在 翡 哭 的 缘故 。 

还 有 一 则 神话 是 关于 北京 城 的 用 水 。 谁 都 晓得 ， 北 京 海子 
里 的 水 是 从 西边 二 十 英里 左右 之 外 的 玉 泵 山 流 过 来 的 。 京 城 的 
ЕАН BH, ARR. 当年 一 位 太监 为 了 城 里 能 有 充足 
的 水 源 ， 献 出 了 自己 的 生命 ， 这 桥 就 是 用 他 的 名 字 命名 的 。 传 
说 明代 时 北京 遭遇 大 早 ， 皇 帝 为 城内 缺 水 忧 烦 不 已 。 一 天 他 在 
梦 中 见 一 位 老农 夫 , REPRE, 车 上 载 着 两 只 大 第 做 。 农 
夫 告 诉 他 说 ， 那 里 面 装 的 是 送 给 京城 的 水 。 翌 日 早 朝 ， 他 问 朝 
PGE SE. RAR, KERTEK, ка 
北京 城 送 水 。 占 星 宫 进言 道 ， 应 当 派 一 名 披甲 仙剑 的 武士 去 城 
外 西部， 他 在 那里 会 过 到 一 位 老农 夫 ， 运 送 两 只 大 第 做 向 京城 
走 来 。 这 星 官 还 指明 这 武士 要 用 剑 刺 破 那 第 德 ， 然 后 迅即 转身 
向 京城 路 ， 绝 不 能 回头 张望 。 那 受命 前 去 的 武士 便 是 高 亮 。 他 
赶 到 西 郊 ,果真 遇 到 了 与 皇帝 在 梦 中 所 见 一 模 一 样 的 老农 夫 。 当 
他 问 明 那 第 复 中 装 的 是 “ 送 给 京城 的 水 ”时 ， 他 抽出 宝剑 猛 地 
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REDE, BEREKEN. ВЖЕ, WEN: 
вж, MARTH, CHARM. вазавадиин, м 
为 自己 已 安然 脱险 了 ， 便 回头 一 望 ， 结 果 立 刻 便 被 奔腾 的 洪水 
WAT. 于 是 那 座 石 桥 便 以 他 的 名 字 命 名 , URES. 很 显然， 
直到 十 五 世纪 ， 神 话 仍 在 不 断 创造 出 来 。 可 为 什么 关于 大 木 钟 
或 伦敦 桥 却 没有 产生 神话 呢 ? 莫非 是 因为 我 们 听 到 这 样 的 神话 
便 会 发 觉 自己 已 可 怕 地 变 老成 了 ? 抑或 是 我 们 将 对 神话 噬 之 以 
Ж, на “KERB”? 把 它们 当 作 并 非 真 实 的 东西 吧 , ЖЖ 
那 许多 ? 我 们 的 生活 毕竟 比 神话 所 说 的 生活 更 富有 。 

我 们 在 此 涉及 的 并 非 中 国 的 主要 宗教 ， 而 是 被 常人 所 接受 
的 一 些 流行 观念 。 中 国人 的 主要 宗教 一 一 血 教 则 是 理性 的 ， 极 
少 形象 性 。 北 京城 中 的 孔庙 自 是 极 严格 的 儒雅 之 地 ， 就 连 了 筷子 
祭坛 后 面 的 灵 牌 也 只 是 一 座 放 大 了 的 戒 尺 样 的 东西 ， 上 面 刻 的 
文字 使 它 成 为 圣贤 精神 的 标志 。 道 教 的 深刻 哲理 包含 在 老子 的 
著作 中 ， 佛 教 也 有 关于 知识 与 现实 问题 的 高 妙 比 喻 。 然 而 普通 
人 最 关心 的 是 财神 、 长 命 之 神 、 婚 姻 之 神 和 命运 之 神 。 这 些 神 
灵 中 没有 一 个 像 观世音 那样 圣洁 尊严 ， 可 是 人 们 对 这 些 神灵 的 
ЖӘНЕН BER. 

人 民 创 造 的 诸 神灵 往往 不 受 宗教 或 教派 限制 。 信 仲 这 些 神 
灵 的 最 好 的 例证 ,就 是 东 岳 庙 。 该 店 位 于 齐 化 门 〈 今 朝阳 门 ) 外 ， 
其 历史 可 上 潮 至 十 四 世纪 〈 公 元 一 三 一 七 年 )。 对 泰山 或 东 岳 的 
乐 拜 经 非 道教 ， 也 非 佛教 ， 那 是 一 种 有 关 五 种 基本 元 素 五 
行 ), 五 种 角度 , 五 种 颜色 , 五 座 圣 山 的 崇拜 ， 源 于 公元 前 数 世 
纪 。 最 广泛 的 道教 将 全 民 性 的 万 物 有 灵 论 ， 黑 巫 术 和 秘 宗 等 多 
神 教 都 吸收 在 内 。 婚 姻 神 、 财 神 和 药 王 既 非 道 教 也 非 别 的 什么 
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教 ， 他 们 只 是 满足 人 们 基本 需要 的 神灵 而 已 。 在 这 座 应 里 能 够 
看 到 婚姻 神 ， 他 被 称 为 月 老 ， 这 是 从 九 世 纪 的 一 个 关于 上 天 如 
何 安 排 婚姻 的 故事 中 产生 的 。 那 故事 说 每 个 婴儿 出 生 时 脚 上 都 
缚 着 一 根 连接 另 一 异性 婴儿 的 红线 ， 他 〈 她 ) 的 婚姻 就 是 由 这 
红线 决定 的 。 不 论 有 何 障碍 或 父母 如 何 从 中 作 梗 ， 他 们 最 终 都 
将 结 为 夫妻 。 因 此 每 个 人 都 可 以 去 那里 ， 扬 动 灵异 的 竹 签 ， 直 
到 装 在 竹简 中 的 狂 签 有 一 根 掉 到 地 上 ， 然 后 从 那 签 上 的 识 语 中 
了 解 与 某 个 男子 或 女子 的 恋爱 能 否 成 功 。 

还 有 一 位 文人 之 神 , 孔子 、 老 子 或 佛祖 的 教诲 都 未 曾 提 及 。 
文人 之 神 是 众 星 中 的 一 颗 星 宿 , 司 掌 文人 学 子 在 科 考 中 的 运势 。 
由 此 可 见 众 神 的 分 工 也 是 多 种 多 样 的 。 有 专 司 风 温 病 的 神 、 专 
司 发 伐 肚 子 痛 的 神 ， 专 司 结核 病 和 全 性 咳嗽 的 神 ， 也 有 专 司 牙 
疼 、 白 内 障 、 摘 体 出 血 的 神 。 了 解 到 北京 大 学 就 坐落 在 有 名 的 
马 神 庙 、 即 马 的 保护 神 的 庙 字 旧址 上 ， 那 是 非常 有 趣 的 。 那 地 
方 处 于 煤 山 的 东山 脚 ， 早 先 草 是 御 马 属 的 所 在 地 。 另 有 一 座 二 
ж. 在 灯 市 口 或 灯 市 的 对 面 ， 人 称 “ 狗 庙 ”。 这 二 郎 神 〈 因 在 
著名 宗教 史诗 《西游 记 》 中 出 现 而 闻名 ) 的 功能 是 偶然 传 开 的 。 
当年 有 一 妇 人 带 着 一 只 病 狗 去 寺庙 为 子 求 安 ， 回 来 后 她 发 现 那 
狗 竞 症 依 了。 从 那 以 后 ,“ 狗 庙 ” 中 便 常 在 二 郎 的 祭坛 上 见 到 还 
愿 用 的 小 狗 岂 儿 。 二 郎 正 像 圣 米 契 尔 一 样 ， 主 要 是 一 位 战神 。 
” ”有些 寺 交 与 一 些 特定 的 宗教 节日 有 特别 的 联系 。 例 如 东 药 
ЛЕ, 每 当 七 月 十 五 日 , 便 会 引 来 大 批 赶 庙会 的 人 来 此 看 灯 船 。 每 
到 奉天， 香客 们 甚至 从 昌平 、 顺 义 两 县 来 登 妙 峰山 ， 他 们 攀 越 
连绵 的 帆 典 ,行经 大 党 寺 和 黑龙 源 ， 直 达 于 西山 。 庙 中 有 两 个 
最 引 人 兴 趣 处 : ЕВ ЕЯ, ЯВ. 
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寺 让 坐落 在 西山 的 一 座 峰 项 上 ， 俏 临 四 野 ， 气 势 逼 人 。 但 在 登 
山 时 , FERAL, 九 步 一 拜 。 有 些 朝 香客 登山 要 耗 数 日 ， 
在 山上 众多 的 寺庙 中 多 次 过 夜 。 这 种 颇 涉 实在 英勇 ， 因 为 山路 
上 布 满 尖 利 的 山石 ， 而 且 有 些 地 方 ， 特 别 是 临近 山顶 处 ， 常 是 
极其 险峻 的 。 香 客 中 有 许多 妇女 ， 她 们 或 想 得 子 ， 或 为 其 他 涡 
求 之 事 而 来 。 参 加 这 种 跨 涉 的 动机 并 不 真正 为 了 苦行 。 一 次 求 
祈 总 是 出 于 某 种 迫切 的 心愿， 一 种 追 切 的 心愿 也 总 是 变 为 一 次 
求 祈 。 为 此 所 受 的 苦难 不 过 是 这 种 迫切 心愿 的 自然 结果 。 

关于 中 国人 同 另 一 世界 宗教 的 关联 也 许 还 需 说 明 几 句 。 称 
斯 林 在 中 国人 口中 一 直 占 有 较 大 分 量 。 穆 斯 林 餐 馆 ， 也 称 “ 清 
真 店 ”〈《“ 清 真 ”是 中 国人 对 伊斯兰 教 的 称呼 )， 那 里 卖 的 是 牛 
羊肉 ， 不 卖 猪 肉 ， 北 京 街 上 处 处 可 见 。 中 国 的 穆斯林 人 相互 间 
有 一 种 近 于 迷 狂 的 团结 。 大 约 四 十 年 前 ， 北 京 的 一 位 出 版 商 出 
版 的 读物 旗 妈 穆 斯 林 人 不 吃 猪 肉 的 习俗 ， 结 果 车 恼 了 所 有 称 斯 
林 人 。 人 们 惊异 地 发 现在 中 国 竞 有 这 样 多 的 穆斯林 人 ， 不 仅 是 
北京 ， 而 县 在 大 南方 、 大 西南 都 有 那么 多 。 这 一 宗教 是 由 中 国 
境内 说 突厥 语 的 人 们 传 入 的 ， 包 括 维 吾 尔 人 ， 吉 和 尔 吉 斯 人 和 哥 
萨 克 人 ,中 国境 内 突厥 语 地 区 的 人 口 通常 包括 大 量 的 穆斯林 人 ， 
在 这 极为 广 栾 而 少 为 人 知 的 地 区 (新 疆 ), 当 佛 教徒 与 穆斯林 人 
发 生 冲 突 时 常常 发 生 整 村 人 被 屠杀 的 流血 事件 。 早 在 公元 八 世 
纪 时 ， 维 吾 尔 人 便 曾 应 幕 从 军 ， 后 来 便 定居 在 陕西 。 在 北京 的 
许多 穆斯林 无 疑 就 是 来 自 那 一 地 区 、 后 又 定居 北京 的 操 突 左 语 
WAG 

在 北京 新 华 门 附近 ， 紧 车 皇 城 边 儿 ， 过 去 曾 建 有 回 子 营 
《穆斯林 军营 ), 现在 已 荡然 无 存 。 IAT RA AD ETL, 
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. 图 131 ЖИ 水 流 相 递 耐 下 ,图 中 所 绘 小 人 
随 落水 之 多 少 面 转动 ， 指 示 时 刻 ， 每 24 小 时 注水 一 次 


讲 的 是 一 位 生 于 喀什 时 近 的 年 轻 美丽 的 穆斯林 王后 。 她 的 部 落 
被 赣 隆 的 军队 击败 了 。 她 丈夫 是 个 维吾尔 人 首领 ， 也 在 战争 中 
被 杀 ， 她 被 晴 到 了 北京 。 京 城 里 的 人 称 她 香 刀 ， 因 为 她 本 为 异 
域 人 ， 据 说 身体 散发 一 种 独特 的 沁人心脾 的 香气 。 还 有 一 种 更 
尊敬 的 说 法 ， 称 她 为 “ 客 刀 ”。 赣 隆 大 帝 想 要 她 侍 究 ， 许 她 以 极 
优 源 的 享乐 。 香 如 急于 杀 夫 之 人 ,愤然 回绝 了 他 。 她 的 身体 虽 
被 岳 至 此 ， 心 却 矢志 不 移 。 乾 隆 也 显 出 了 超常 的 耐心 ， 为 她 造 
了 一 座 “ 望 乡 楼 ”( 一 座 可 让 她 “ 望 远 思乡 ”的 高 塔 ); 楼 对 面 
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是 一 座 由 突厥 人 帐 憩 组 成 的 村 察 ， 还 有 一 座 清真 寺 ， 全 都 是 为 
了 抚慰 她 的 思乡 之 苗 。 可 这 位 少妇 终于 还 是 自杀 而 死 ， 以 此 保 
全 对 丈夫 的 忠诚 。 至 今 在 故 官 博物 院 中 仍 保留 着 耶稣 会 传教 士 
卡 斯 提 利 尼 (Castiglione) 所 绘 的 香 妃 像 。 НЕЛЛИ 
故事 ， 此 画 吸 引 了 游人 浓厚 的 兴趣 。 画 上 的 香 妃 头 荔 战 轰 ， 身 
披 意 大 利 式 灰暗 金属 的 铠甲 

早 在 公元 七 世纪 ， 瑟 斯 脱 利 宗 基督 徒 便 来 到 了 中 国 。 杷 斯 
脱 利 教徒 属 基督 教之 一 宗 ， 该 宗 反 对 圣母 玛丽 亚 的 神圣 性 。 聂 
斯 脱 利 教徒 因 宗教 迫害 被 逐 出 了 后 ， 便 来 到 鳞 西 定居 。 据 西安 
市 的 一 抉 聂 斯 陪 利 人 刻写 的 石碑 证 实 ， 此 事 发 生 于 公元 六 三 五 
年 。 受 德 皇 威廉 二 世 9 派 遗 的 阿尔 伯 特 “ д.о.о 考 克 在 他 的 
考古 探险 中 曾 发 现 了 一 些 刻 在 雕像 上 的 章 尼 教 文字 ， 那 产 雕 像 
显然 是 希腊 作品 。 马 可 。 波 罗 也 普 失 到， 基督 徒 不 仅 活动 于 中 
国 的 北方 ， 而 且 远 至 云南 的 南方 也 有 使 们 的 踪迹 。 他 还 记述 过 
忽 必 烈 汗 对 “神父 约翰 ”王国 的 征 瞄 ， 这 位 传说 中 的 “神父 约 
Ж” НЕШЕДЕ. 

казиз»цхінақкаек. нЕнзЯНЖНЖА 
访问 中 国 。 但 不 论 如 何 ， 对 万 历年 间 (公元 一 五 七 一 一 一 六 一 
A) 之 中 国 朝廷 发 生 影响 最 为 深 巨 者 , 当 属 耶稣 会 教士 利 玛 赛 。 
他 之 所 以 取得 巨大 成 功 ， 应 归于 他 对 中 国语 言 和 储 学 经 典 的 刻 
苦 研读 ， 他 因此 而 被 中 国学 者 所 接纳 。 他 是 皇帝 身边 极 得 宠 的 
人 物 ， 而 且 还 使 中 国 的 一 位 杰出 学 者 徐光启 版 依 了 天 主 。 徐 光 
启 的 女儿 也 成 了 天 主教 徒 ， 时 人 称 她 特 雷 落 姐姐。 公元 一 六 一 
〇 年 ， 利 玛 赛 去 世 了 ， 入 毕 时 得 到 了 皇帝 给 予 的 极 高 礼 于 。 他 
的 陵 幕 就 在 北京 郊区 ， 与 另外 两 名 较 早 的 耶稣 会 神父 亚当 。 谢 

+ 249° 


尔 、 魏 尔 毕 斯 特 的 陵墓 相 邻 ， 距 平 则 门 约 一 英里 。 一 九 OO 年 
爆发 反 基 督 教 的 义和团 运动 时 ， 陵 蔓草 到 了 毁损 。 神 父 谢 尔 曾 
为 明 清 两 朝 的 皇帝 做 事 ， 而 天 文学 家 魏 尔 毕 斯 特 则 不 仅 引导 许 
多 朝廷 命 妇 信 从 天 主 , 而 且 几 乎 说 动 康熙 皇帝 本 人 版 依 天 主教 。 
耶稣 会 教徒 当时 称 康 昭 的 皇后 为 “安妮 "， 称 皇 太后 为 “海伦 
娜 "。 康 申 当 时 未 能 入 教 ， 原 因 是 罗马 天 主教 不 容许 祖先 崇拜， 
即 对 先祖 的 景仰 纪念 ， 除 此 之 外 尚 可 允 准 入 教 。 原 来 ， 耶 稣 会 
神父 认为 康 店 帝 可 以 入 教 ， 可 是 其 他 教会 神父 却 劝 说 教皇 克 菜 
门 特 十 一 世 不 予 批准， 理由 是 祖先 崇拜 违背 只 奉 一 神 的 基督 的 
教义 ， 因 而 它 是 被 禁止 的 。 教 皇 大 概 不 会 知道 ， 从 有 跪拜 礼 时 
始 ， 中 国人 便 总 是 在 新 年 伊始 时 路 在 健在 的 父母 面前 ， 那 是 将 
他 们 看 作 人 而 非 神 的 。 教 皇 也 本 不 该 对 灵 瑰 不 死 、 人 有 死 后 生 
活 的 观念 少见 多 怪 。 侍 学 关于 儿女 孝道 的 能 规 是 “我 们 应 事 奉 
故去 的 双亲 如 同 活着 的 双亲 ”-- 一 过 一 种 无 局 于 他 们 令 名 的 生 
活 。 康 申 皇 帝 认定 他 不 可 存心 放弃 先祖 崇拜 ， 否 则 会 危及 太庙 
《王室 崇拜 ) 的 神圣 地 位 ， 而 且 对 他 的 帝国 构成 威胁 。 所 以 ， 不 
论 引进 多 么 精妙 的 神学 理论 ， 在 实际 生活 中 都 意味 着 ， 做 一 名 
中 国 基督 徒 就 得 学 会 忘记 对 父母 和 祖父 母 的 感恩 ,将 自己 从 所 
属 的 家 族 中 分 离 出 来 。 

亚当 。 谢 尔 和 神父 魏 尔 毕 斯 特 都 是 饱学 的 天 文学 家 和 数学 
家 ， 曾 协助 修正 中 国 的 历法 。 但 雍正 皇帝 〈 公 元 一 七 二 三 一 一 
七 三 五 年 在 位 》 却 并 不 喜欢 教会 使 者 ， 部 分 原因 是 他 们 参与 了 
与 他 的 茂 兄 行为 有 关联 的 朝政 。 继 雍正 之 后 的 乾隆 皇帝 (公元 
一 七 三 五 一 一 七 九 六 年 在 位 ) 再 度 垂青 耶稣 教徒 ,在 他 的 治 下 ， 
班 纳 斯 特 神父 替 旨 设计 在 圆明园 内 建造 的 意大利 式 官 歇 .这 次 ， 
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乾隆 皇帝 与 路 易 十 五 互相 交往 ， 互 赠 了 许多 礼物 ， 其 中 包括 丝 
岗 、 自 鸣 钟 、 金 制 酒杯 和 双 面 挂 筷 。 据 说 赣 隆 皇帝 还 通过 阿 迈 
所 特 神父 与 伏 尔 泰 有 过 书信 往来 。 故 宫 博物 院 最 名 贵 的 绘画 之 
一 便 是 以 郎 世 宁 之 名 为 世人 所 知 的 卡 斯 提 利 尼 神 父 画 的 ， 他 还 
МИН. 

保存 至 今 的 两 处 著名 遗址 印证 了 耶稣 会 的 影响 。- 处 是 建 
于 内 城 东 南 角 上 东 墙 附近 的 观测 台 。 台 二 的 钢 制 天 文 仪器 托 在 
极为 精美 的 群 龙 之 上 。 一 九 OO 年 ， 这 些 仪器 被 德 皇 威廉 二 世 
夺 去 ， 一 九 一 人 年 后 才 被 送 还 中 国 ， 永 久 地 以 其 做 工 精美 吸引 
着 游人 。 另 一 处 著名 遗址 是 北 堂 , 亦 即 “ 北 寺 ”, SAT 
内 利 玛 赛 居 处 遗址 上 的 南堂 相对 而 言 。 北 堂 曾 两 次 被 毁 ， 一 次 
是 在 雍正 年 间 ， 另 一 次 是 在 义和团 兴起 之 时 ， 当 时 大 约 有 四 百 
名 中 国 基督 秆 避难 者 死 在 里 面 。 当 时 多 亏 有 法 维尔 神父 的 英勇 
指挥 ， 才 使 大 批 善 男 信 女 幸 免 于 难 。 值 得 注意 的 是 ， 这 座 基督 
教堂 就 建 在 皇 城 之 内 ,成 为 康 辕 皇 帝 及 其 王族 善待 异 邦 的 标志 。 
它 的 铁 栅 栏 是 路 易 十 五 所 赠 。 十 五 世纪 末 此 堂 重 建 时 ， 铁 栅栏 
转 到 了 拉 泽 利 教派 手中 。 

-个 关于 巴黎 动物 园 中 的 一 头 狮子 的 故事 表明 了 世界 在 那 
个 时 代 已 变 得 多 么 狭小 。 在 一 八 七 O 年 巴黎 被 围 时 ， 巴 黎 的 民 
众 被 迫 宰杀 动物 园 中 的 动物 。 北 堂 的 神父 大 卫 当时 也 在 巴黎 ,他 
获准 得 到 一 张狂 子 皮 ,此 后 这 张 狮 子 皮 就 成 了 他 在 北京 的 藏品 。 
义和团 兴起 时 ， 法 国 军队 前 往 北 堂 解围 ， 军 人 们 又 见 到 了 那 只 
三 十 年 前 经 历 过 巴黎 之 围 的 狮子 皮 。 
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第 十 一 篇 


北京 的 艺术 


对 于 来 北京 的 一 般 参 观 者 来 说 ， 北 京 代表 了 中 国 的 一 切 
一 一 决 决 大 国 的 行政 中 心 ， 能 够 追 淹 到 大 约 四 干 五 百年 前 的 伟 
大 文化 的 精髓 ， 世 界 上 最 源远流长 、 完 整 无 缺 的 历史 传统 的 顶 
峰 ， 是 东方 辉煌 文明 棚 相 如 生 的 象征 。 

不 过 ， 对 于 学 习 中 国 历史 的 学 生来 说 ， 北 京 只 不 过 是 长 卷 
历史 故事 的 一 部 分 。 定 都 在 北京 的 时 间 也 只 是 古老 的 中 国文 化 
发 展 与 繁荣 历史 的 一 段 时 期 。 尽 管 北 京 作为 中 国 国都 经 历 了 繁 
盛 时 期 ， 即 明 清 时 期 的 近 六 个 世纪 一 一 从 一 三 六 八 年 到 一 九 一 
一 年 ， 在 历史 上 起 了 很 重要 的 作用 ， 但 是 没有 人 认为 这 段 时 期 
就 是 中 国 艺术 与 文化 发 展 的 最 砍 煌 的 阶段 。 

再 则 ， 从 整体 的 中 国 艺术 来 考察 ,我们 一 定 不 会 忘记 ,在 
过 去 的 二 干 年 里 , 一 些 游牧 民族 一 一 “外 国人 ”, 他 们 完全 或 部 
分 地 统治 中 国 长 达 近 一 千年 。 来 自 北方 的 侵略 驱使 更 多 保守 的 
中 国人 不 渐 地 退 到 南方 安全 地 带 ， 在 那里 他 们 不 遗 余 力 地 、 基 
本 上 成 功 地 捍卫 了 他 们 古老 的 价值 体系 。 北 方 成 了 中 国人 与 游 
牧民 族 相 融 合 的 地 区 一 一 就 像 其 他 强迫 性 的 民族 融合 能 够 丰富 
其 文化 一 祥 ， 这 一 民族 融合 进程 也 促进 了 中 国文 化 的 发 展 。 

对 这 些 游 牧民 族 ,中 国人 历来 声称 不 肩 一 顾 , 然 而 却 心 存 伍 
惧 。 他 们 对 中 国人 的 生活 和 艺术 的 影响 至 少 从 公元 前 一 千年 就 
已 经 开始 了 。 在 其 他 一 些 方面 ,他 们 也 起 过 重要 的 作用 。 他们 在 
中 国 建立 了 佛教 的 统治 。 就 是 经 过 他 们 的 努力 ,佛教 成 为 了 国 
教 ,并 且 激 发 了 一 些 伟 大 的 中 国 艺术 作品 的 产生 。 

中 国 的 佛教 艺术 始 于 对 中 亚 绿洲 地 带 的 宗教 性 作品 的 模 
仿 。 通 过 这 条 途径 ， 佛 教 信仰 得 以 传 入 中 国 。 后 来 ， 由 于 交流 
的 进一步 深入 ， 中 国人 才能 够 与 印度 取得 直接 联系 ， 向 他 们 学 
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习 具 有 深远 影响 的 佛教 及 其 蕉 刻 传统 。 可 是 尽管 这 些 影响 是 很 
强烈 的 ， 中 国人 还 是 很 快 地 将 他 们 自己 的 个 性 渗入 到 佛教 艺术 
中 。 宋 朝 时 ， 中 国 与 印度 断绝 了 往来 关系 。 当 时 佛教 在 其 发 源 
地 正面 临 着 被 扫除 的 危险 ， 而 中 国人 却 发展 了 新 的 具有 本 土 特 
色 的 佛教 及 其 艺术 形式 。 插 图 98 和 100 所 未 元朝 时 期 的 观音 
像 ， 代 表 不 朽 的 中 国 化 佛教 雕刻 的 顶峰 。 虽 然 元 明 两 代 王 朝 有 
价值 的 大 型 雕刻 作品 为 数 极 少 〈 插 图 48 和 49), 但 在 国画 方面 
这 些 模仿 的 技能 已 日 叱 完善 。 这 些 技能 到 清 代 时 有 了 进一步 发 
№ (插图 136，140，141)， 高 雅 的 观音 或 “ 花 翡 女神 ”( 揪 图 
136? 展 示 了 从 印度 的 男 神 到 令 人 愉悦 的 中 国 女神 的 全 部 变化 过 
程 。 
插图 89 EMA A RR RB” 画 。 它 很 大 程度 
上 又 一 次 受到 中 国 佛教 一 - 祥 的 影响 〈 禅 的 名 字 来 源 于 日 语 
“Zen”)。 这 种 艺术 的 追随 者 认为 禅 的 启发 一 定 是 迅 疾 而 至 的 ， 
在 它 的 影响 下 所 作出 的 画 应 当 以 尽 可 能 表达 灵感 的 直接 本 质 的 
自由 热烈 的 画 法 来 表现 自身 。 这 种 非 自 然 主 义 的 画 风 在 唐 朝 就 
已 开始 传播 了 。 它 的 繁荣 期 是 在 宋朝 。 它 极 大 地 丰富 了 中 国 艺 
术 的 领域 。 没 有 这 种 “泼墨 ”艺术 ， 大 多 数 在 我 们 看 来 是 如 此 
充满 活力 和 现代 气息 的 水 墨 画 就 不 可 能 产生 .9 
当 游 牧民 族 成 为 统治 力量 时 ， 他 们 便 强迫 中 国人 重新 评价 
自己 的 艺术 成 就 。 因 而 在 十 三 世纪 ， 紫 古人 统治 期 间 ， 他 们 的 
暴政 使 一 些 具有 艺术 天 赋 的 中 国人 退隐 到 乡间 。 在 那里 这 些 艺 
人 详细 地 阐述 了 中 国 风 景 画 的 原则 ,这 些 原则 至 今 仍 然 适 用 ,一 
位 最 著名 的 画家 叫 倪 融 ， 他 在 献 给 一 位 元 朝 画家 的 自画像 中 表 
现 了 自己 天 赋 质 梓 的 风格 ， 他 后 面 的 画 量 就 反映 了 他 的 这 种 风 
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Ж. EIRA, ARGH. внюзтхеви, в 
很 快 学 会 欣赏 被 他 们 征服 的 那些 人 的 艺术 成 就 。 一 般 来 讲 ， 他 
们 比 本 土 的 中 国人 更 中 国 化 。 唯 一 不 同 的 是 这 些 蒙 古人 小 心 翼 
绝地 保护 中 国 的 文化 , 尽 等 这 种 保护 常常 显得 很 保守 。 这 样 做 ， 
有 时 激发 起 复兴 中 国 艺术 的 反作用 。 这 些 游牧 民族 选择 北京 作 
为 他 们 的 首都 ,原因 在 于 他 们 当时 基本 上 还 有 一 种 不 安全 感 , 需 
要 依靠 一 条 便利 的 途径 迅速 撤回 到 长 城 外 他 们 传统 的 故土 。 他 
们 也 确实 曾经 一 次 又 一 次 地 被 驱逐 回 本 土 。 

在 艺术 爱好 者 眼 里 ， 北 京 指 的 就 是 故宫 博物 院 一 一 正如 人 
们 所 期 望 的 那样 ， 这 里 是 中 国 艺术 特别 是 绘画 作品 最 大 的 汇集 
场所 之 一 。 或 许 我 们 应 该 说 现在 有 两 个 故宫 一 一 一 个 是 逃 往 台 
湾 的 民族 主义 者 带 走 的 故宫 ， 那 里 收集 了 世界 上 一 流 的 绘画 作 
пи 第 二 个 是 共产 党 中 国 从 那些 民族 主义 者 所 不 能 带 走 的 部 分 
艺术 品 当中 ， 从 由 故宫 本 身 所 油 起 的 广泛 的 考古 研究 成 果 当 中 
搜集 整理 ， 建 立 起 北京 故 官 博物 院 。 

作为 公共 博物 馆 ， 这 个 机 构 的 设立 还 相当 地 年 轻 一 一 它 是 
吉 世 遍 一 九 一 二 年 就 任 中 华 民国 临时 政府 第 二 届 总 统 时 建立 
的 。 使 人 们 感到 惊奇 的 是 ， 训 开放 了 一 部 分 紫禁城 ， 前 此 索 禁 
城关 闭 了 几 个 世纪 一 - 这 一 举措 暴露 了 他 的 野心 一 一 设想 “ 君 
权 神 授 "， 梦 想 当 -个 新 的 王朝 的 开展 皇帝 。 由 于 人 民 大 众 对 这 
РИ ЛЕ, A 
计划 最 终 破产 了 ,于 是 故宫 博物 院 很 快 便 成 了 国家 的 公共 机 构 。 

故宫 藏 有 这 么 丰富 的 实物 资料 ， 还 要 归 因 于 与 中 国 皇室 有 
关 的 另 一 个 伟大 的 中 国 传统 一 一 皇帝 对 艺术 的 庇护 , 纵 观 历史 ， 
在 统治 者 对 艺术 和 工艺 的 鼓励 和 支持 方面 ， 没 有 几 个 国家 能 够 
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与 中 国 相 比 。 远 至 青铜 时 代 的 商 朝 〈 公 元 前 一 五 二 三 年 一 一 
O 〇 二 八 年 ), 那 些 为 敬畏 的 仪式 而 制作 青铜 艺术 品 的 工区 便 几乎 
只 是 事 奉 国王 。 我 们 知道 这 些 器 明代 表 了 多 么 显赫 的 声望 。 正 
像 西方 的 王冠 ， 象 征 王位 的 顶 饰 十 字 架 的 圆 球 ， 节 杖 和 得 组 一 
样 ， 青 铜 制品 也 经 常 被 当 作 权力 与 财富 的 象征 。 

如 同 十 三 世纪 欧洲 的 基督 教育 政教 两 方面 头目 的 支持 ， 从 
而 创造 了 崇高 的 哥 特 式 教堂 ， 中 国 五 、 六 世纪 ， 与 帝王 权力 结 
合 起 来 的 佛教 信仰 也 创立 了 不 朽 的 油 灾 庙宇。 这 些 洞穴 庙宇 中 ， 
草 含 活力 的 岩石 上 刻 有 无 数 的 内 刻 作品 ， 构 成 了 世界 的 艺术 奇 
观 。 支持 这 些 宏伟 工程 的 帝王 们 都 是 游牧 民族 的 后 人 。 很 显然 ， 
他 们 觉得 佛 ， 作 为 非 本 土 的 神 ， 对 于 他 们 来 说 是 一 种 比 中 国 本 
土 的 那些 神 有 着 更 可 取 的 神 性 s。 可 是 , 中 国人 也 接受 了 这 种 信 
仰 。 洞 究 语 字 和 他 们 的 雕刻 以 其 高 大 的 形体 和 复杂 的 技艺 慑 服 
每 个 人 一 一 他 们 要 比 任何 生命 体 都 伟大 得 多 。 这 种 作用 一 直 持 
续 到 明 清 时 期 ,从 内 廷 里 的 干 佛像 代表 作 就 可 以 看 出 这 一 史实 。 
到 了 明 朝 ， 佛 教 雕刻 艺术 的 繁荣 期 已 经 结束 ， 那 时 只 留 有 元 代 
对 宋代 观音 木 制 财 像 的 精美 仿制 品 ,还 有 插图 97 所 示 的 非 同 寻 
常 的 明代 漆器 一 一 沉思 的 佛 。 

洞穴 庙 字 只 是 帝王 庇护 的 一 个 方面 唐朝时 (618 一 907) 中 
国 的 皇帝 把 国内 最 出 色 的 画家 召集 到 宫廷 自己 的 身边 来 一 给 
予 他 们 最 高 的 荣誉 并 奖励 他 们 作画 。 历 史上 绘画 比赛 的 故事 以 
及 画家 和 他 们 受 帝 王 庇护 的 软 事 俯 拾 皆 是 。 

ве, WIB 56 所 示 , 专门 研究 过 两 匹 马 和 它们 的 马 夫 。 他 
曾经 是 他 那个 时 代 受 到 优待 的 画家 。 在 唐 朝 皮 盛 时 期 他 曾 为 唐 
明 皇 效忠 。 对 写实 主义 表现 方式 的 追求 是 唐 代 艺 术 的 一 个 基本 
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指导 原则 ， 这 一 点 能 够 从 草 碑 的 雕塑 中 看 出 来 。 这 两 匹 马 活力 
受到 压抑 的 神态 在 很 多 墓碑 骏马 雕像 中 一 再 重复 着 。 它 们 如 此 
精妙 地 传达 出 的 动感 是 理解 中 国 绘画 的 关键 之 所 在 。 

唐 朝 以 雕塑 绘画 著称 ,从 仅 存 的 一 小 部 分 作品 可 以 看 出 ,这 
种 说 法 并 不 过 分 。 插 图 65 和 66 所 示 虽 然 是 唐 以 后 的 作品 ， 介 
是 也 反映 了 八 世 纪 典 型 的 中 国 宫廷 的 高 雅 艺 术 思 想 .《 按 乐 仕女 
图 》( 插 图 65) 是 一 件 技巧 很 纯熟 的 作品 , 其 中 的 每 个 形象 都 窗 
于 变化 ， 趣 味 盘 然 。 在 这 个 时 期 风景 画作 为 绘画 的 一 个 主要 部 
分 也 牢固 地 树立 起 来 了 。 播 图 84 也 许 是 八 世纪 的 原作 或 者 是 大 
约 十 一 世纪 的 擎 本 ， 它 是 属于 唐 代 “ 蓝 绿 ” 风 格 的 一 一 一 种 在 
水 墨 风景 画 日 益 盛 行 时 不 合 时 尚 的 风格 。 可 是 它 仍 然 有 自己 的 
追随 者 和 昔 仿 者 《参见 仇 英 风景 画 ， 图 105)， 它 极 大 地 影响 了 
日 本 的 绘画 。 7 

在 907 SEER TCA 960 年 宋 建 立 之 间 的 短 短 约 间 葡 期 一 一 
这 个 时 期 通常 被 称 为 五 代 一 一 许多 画家 逃 到 乡间 以 躲避 政治 迫 
害 和 公共 服务 的 劳役 ， 在 那里 他 们 与 自然 倾心 交谈 ， 投 身 于 他 
们 的 艺术 追求 中 。 

这 个 时 期 遗留 下 来 的 作品 并 不 多 .图 59 是 一 位 佚名 艺术 家 
画 的 一 幅 《 秋 林 群 鹿 图 轴 》 图 ， 它 几乎 不 具备 中 国 风景 画 的 特 
点 或 者 说 并 不 是 典型 的 中 国 风景 画 ， 但 它 精妙 地 传达 了 天 人 合 
一 的 精神 ， 中 国人 历来 都 是 以 此 为 最 高 境界 的 。 它 同时 也 表明 
了 中 国 艺术 家 首先 是 对 各 种 动物 形式 的 研究 的 强烈 爱好 。 看 到 
这 帐 画 ， 没 有 人 不 会 感觉 到 ， 也 许 艺术 家 本 身 作 为 宫廷 生活 的 
逃亡 者 ， 每 时 每 刻 都 会 体验 到 对 被 猎 雄 鹿 的 问 情 。 中 国人 在 艺 
术 上 对 动物 的 热爱 很 大 程度 上 应 归 因 于 游牧 民族 的 影响 ， 因 为 
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图 132 GERE MEENE 
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图 133 ” 牡 牛 形 镇 铜 景泰蓝 帐 彩 釉 笔 简 
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佚名 ， 十 八 志 纪 作 品 


《八仙 》 


图 134 
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这 些 游牧 民族 完全 掌握 了 动物 的 特性 。 中 国人 从 游牧 民族 那里 
学 到 了 这 些 并 把 它们 转化 成 自身 的 东西 。 在 花鸟 画 的 精细 艺术 
形式 中 ， 动 物 已 经 成 为 官 廷 画家 喜爱 的 主题 。 花 鸟 画 是 一 种 装 
饰 画 ， 它 传 到 欧洲 ,使 欧洲 的 艺术 作品 黯然 失色 。 插图 57 属于 
典型 的 宫廷 花鸟 画 。 插图 74 尽管 实际 上 是 一 幅 纺 织品 , 它 也 表 
现 了 这 种 风格 所 能 追求 的 宏伟 壮观 。 元 朝 〈 一 二 六 〇 一 一 三 六 
八 ) 的 蒙古 人 试图 找 一 些 中 国 的 文职 官员 服 传 他们， 这些 人 中 
还 有 几 位 画家 ,比如 著名 的 画家 兼 书法 家 赵 备 天 (一 二 五 四 一 一 
三 二 二 )。 赵 的 《二 羊 图 卷 》( 图 114) 是 保存 下 来 为 数 不 多 的 几 
件 作品 之 一 。 我 得 承认 我 并 不 是 被 这 部 作品 中 的 绵羊 所 吸引 ,而 
是 对 山羊 的 特性 的 细致 人 微 的 观感 以 及 中 国 动物 画 的 精美 的 构 
图 产生 了 极为 深刻 的 印象 . 赵 孟 类 的 一 个 学 生 , 名 任 仁 发 , 是 专 
门 画 马 的 , 蒙古 人 对 于 有 关 马 的 绘画 是 很 欣赏 的 。 图 75 是 他 的 
《人 饮 饲 图 卷 )， 它 充分 体现 了 堂皇 华丽 的 气氛 ， 是 中 国 已 有 的 马 
图 中 的 精品 。 

许多 帝王 本 身 就 是 天 才 的 诗人 、 书 法 家 和 画家 。 最 著名 的 
当然 要 推 宋 徽宗 (公元 一 一 D 一 一 一 - :二 五 年 在 位 ), 在 他 执政 
期 间 学 术 气氛 空前 活跃。 明 朝 皇帝 坑 视 宋 徽宗 政治 上 腐败 无 能 
而 导致 蒙 古 族 的 入 侵 , 可 是 还 有 一 些 皇帝 继承 了 这 种 艺术 传统 。 
如 宣德 〈 一 四 二 六 一 一 四 三 五 ) 就 是 一 位 卓越 的 艺术 家 。 在 党 
荣 和 平时 期 ， 积 极 的 画家 常 聚 集 到 首都 ， 他 们 希望 在 那里 荣获 
为 宫廷 服务 而 得 到 的 奖赏 。 有 时 这 种 宫廷 气氛 和 开明 皇帝 的 作 
用 能 激发 起 伟大 的 绘画 艺术 一 一 而 有 时 如 果 一 个 皇帝 对 于 一 个 
艺术 家 应 该 画 什 么 和 怎样 画 固 执 地 加 以 限制 也 会 带 来 不 幸 的 后 
果 。 因 为 那 时 宫廷 艺术 已 属 日 趋 没落、 最 富有 创造 力 的 天 才 便 
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会 走出 这 种 宫廷 的 圈子 去 寻求 艺术 自由 。 戴 进 〈 活 路 于 十 五 世 
纪 旱 期 ) 就 是 其 中 之 一 ,他 画 了 《 溪 桥 赏 春 图 》( 图 103)。 他 最 
初 是 宫廷 画家 ， 后 来 由 于 某 种 原因 离开 宫廷 独立 地 作 图 ， 最 后 
死 于 贫困 。 这 里 所 提供 的 他 的 几 部 作品 更 接近 马 远 派 ， 但 是 从 
他 对 人 的 细节 所 持 的 趣味 ,从 它 对 风景 细节 所 做 的 表现 来 看 , 它 
基本 上 未 脱 明 朝 作品 的 范畴 。 
不 管 后 来 的 作家 对 此 怎样 加 以 指南， 宫廷 画家 ， 尤 其 是 宋 
代 的 官 廷 画家 ， 对 中 国 绘画 艺术 作出 了 重大 贡献 。 两 位 宋朝 最 
顶 大 的 艺术 大 师 , 马 远 和 夏 硅 一 “ 马 夏 学 派 ” 的 创始 人 -一 创 
造 了 -一 种 闻名 海内 外 的 风格 。 人 们 都 说 这 两 个 人 从 李 唐 那 里 学 
到 了 很 多 知识 。 据 说 李 唐 曾经 画 过 著名 但 并 非 代表 性 的 《 灸 艾 
图 》( 图 96), 其实 他 更 以 薄 雾 腔 采 的 风景 画 著称 。 这 种 画 着 意 
于 画 的 前 景 ， 然 后 把 观 者 的 视点 引 至 极 远 处 逐渐 消失 的 几 座 山 
峰 。 
马 远 使 用 横 斜 构图 法 创作 ， 空 出 一 角 -~ 他 因而 被 称 作 
“< 马 一 角 ”。 他 创作 出 浪漫 柔和 而 亲切 的 风景 图 ， 画 中 的 主宰 是 
人 而 非 自然 (插图 76)， 一 切 都 表现 为 平和 诗意 的 情 前 。 当 然 ， 
尽管 它 是 极 具 吸引 力 的 ， 可 是 如 果 剥 掉 它 的 东方 的 魅力 ， 难 道 
它 不 也 是 有 点 怪诞 吗 ? 夏 球 使 用 同样 的 画 法 ЕЕ ЛА 
展 了 一 种 雄伟 磅 确 的 河流 风景 画 (77). М 68 ВИКА 
图 》 是 马 远 的 儿子 马 网 画 的 、 它 表明 了 这 种 极 具 特色 的 风格 只 
是 马 家 特有 的 一 “同时 它 的 衰弱 又 是 多 么 明显 
令 西 方 人 感到 奇 色 的 是 ， 文 职 官员 服务 、 奖 党 措施 和 绘画 
艺术 竞 然 无 法 栅 脱 地 相互 配 合 达 几 个 世纪 之 久 ， 早 在 汉 朝 〈 公 
元 前 一 〇 六 年 一- 公元 -年 ) 中 国人 就 已 有 了 文职 官员 最 
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务 制度 一 一 这 是 华夏 文明 的 一 块 柱 石 。 只 要 通过 考试 ， 不 同 阶 
层 的 人 都 可 以 进入 文职 用 事 体系 ,对 于 有 抱负 的 学 生来 说 ， 贫 
穷 并 不 会 成 为 障碍 。 只 有 成 功 地 通过 地 方 考试 ， 然 后 进入 首都 
参加 全 国会 考 的 年 轻 人 才 被 看 作 是 幸运 的 。 如 时 到 时 在 全 国 高 
智力 水 平 的 竞争 中 金榜 题名 ， 此 人 就 会 骑 在 马上 绕 城 游行 ， 他 
的 前 途 也 就 有 保障 了 。 朝 中 大 医 与 其 交友 ， 并 把 创 们 的 女儿 嫁 
给 他 。 

随 着 大 帝国 行政 制度 的 发 展 ， 也 产生 了 文人 官阶 制度 ,这 
有 利于 文人 实现 寻求 艺术 (特别 是 绘画 和 书法 ) 解放 的 目标 。 在 
窜 廷 学 术 机 构 中 总 是 有 一 些 职 业 画家 ， 但 是 区 个 世纪 以 来 他 们 
却 落 入 声名 狼藉 的 境地 ， 因 为 经 院 画家 、 御 用 文人 开始 控制 整 
个 艺术 领域 。 他 们 写 文章 确保 他 们 的 理论 压 侦 异 说 ， 他 们 认为 
绘画 是 非 职 业 艺人 唯一 的 精神 和 避难 所 。 对 于 他 们 来 讲 ， 绘 画 和 
书法 一 定 存在 于 文化 人 超凡 的 追求 之 中 ， 存 在 于 不 受 物质 欲望 
侵 效 的 精神 上 纯情 的 表现 之 中 。 一 个 真正 的 超群 的 画家 只 有 在 
有 极 深 的 生活 感触 时 才 作画 ,为 了 艺术 他 遭受 过 极 大 的 痛苦 ,他 
只 把 作品 旦 递 给 能 够 理解 和 欣赏 艺术 的 人 ， 而 不 把 作品 变卖 给 
一 个 带 有 满口 袋 黄金 登门 前 来 购买 他 的 创作 的 人 。 这 种 思想 是 
高 贵 的 思想 ， 虽 然 因 此 可 能 导致 艺术 的 萧条 。 不 管 怎么 说 ， 从 
整体 上 来 说 ， 这 种 思想 影响 了 一 代 又 一 代 的 经 院 派 画家 一 一 特 
别 是 那些 处 于 稳固 地 位 的 艺人 一 一 促使 他 们 研究 艺术 ， 技 巧 更 
娴熟 地 实践 艺术 理论 一 一 可 是 事实 上 他 们 从 未 完全 排斥 那些 非 
官方 的 被 迫 伪装 自己 职业 的 天 才艺 术 家 。 当 然 没有 哪个 国家 会 
像 中 国 这 样 曾经 产生 这 样 “ 文 明 的 ”文官 服务 制度 。 容 廷 为 职 
业 和 非 职业 画家 提供 竞争 场所 .结果 是 非 职 业 画家 获 及 ， 因 为 
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他 们 是 强 有 力 的 批评 家 和 历史 学 家 ， 因 而 职业 画家 经 受 不 了 历 
史 的 考验 而 败退 下 来 。 在 这 番 讨 论 之 后 我 们 才 会 更 公平 合理 地 
评价 职业 画家 的 艺术 成 就 。 陈 洪 绥 〈 一 五 九 九 一 一 六 五 二 ) В 
经 于 明 朝 末 期 在 南京 为 官 廷 效劳 。 他 是 一 位 风景 画家 ， 同 时 也 
是 一 位 富 于 创造 力 和 天 赋 的 花鸟 画家 .插图 87 这 幅 画 是 属于 花 
MEAT, (UE АВЕ У TE eee CLE 
图 》 (插图 57) ЖЕНИ Н та. x h£ АНЫН 
作为 清朝 的 青绿 和 玫瑰 红 类 瓷器 (图 138 和 139) 的 装饰 发 展 成 
为 世人 皆 知 的 艺术 形式 。 

书法 和 绘画 一 样 永远 都 被 视 作 一 种 艺术 ;实际 上 它 已 被 称 
为 中 国 艺术 的 基础 ,“-- 种 遍及 全 国 的 爱好 , 从 孩提 时 代 起 每 个 
中 国人 都 应 该 修炼 的 艺术 ”.@ 过 去 艺术 大 师 的 典范 作品 都 受到 
很 高 尊重 ， 优 美的 书法 是 成 为 一 个 有 素养 的 人 和 进入 文官 服务 
轿子 的 基本 条 件 。 对 中 国人 来 说 ， 一 个 人 的 书法 可 以 独立 而 直 
接地 表现 他 的 性 格 特征 。 姜 易 《音译 ) 曾经 用 一 种 西方 语言 
对 这 种 深奥 的 艺术 写 过 一 本 书 ， 从 苏东坡 的 书法 来 评判 他 的 性 
格 特点 。 他 是 这 样 写 的 : “苏东坡 的 书法 在 我 看 来 暗示 了 一 个 并 
非 像 米 菇 的 、 胖 胖 的 矮 矮 的 本 质 上 很 粗心 的 人 ， 而 是 一 个 宽 宏 
Ха. DFE. EFNA. OBR ATA AO 95 是 苏东坡 
书法 的 复制 品 。 作 为 诗人 、 画家 、 书法 家 和 素养 颇 深 的 文人 , № 
的 生活 在 很 多 方面 集中 体现 了 宋代 高 雅 的 精神 “他 的 书法 表 
明了 这 是 多 么 纯正 的 抽象 艺术 形式 ,这 是 多 么 成 功 的 一 部 作品 。 
其 中 蕴含 着 和 谐 和 平衡 ， 内 在 的 张力 ， 愉 悦 的 节奏 ， 完 美 无 缺 
的 艺术 技巧 ， 充 满 活力 和 在 西方 鲜 为 人 知 的 自然 天 成 的 特点 。 

从 书法 到 画 竹 只 是 很 短 的 一 步 之 隔 (图 115)， 画 竹 一 直 被 
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图 135 桃花 瓶 
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图 136 HENEM 
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视 作 考验 中 国 绘画 的 主题 之 一 。 一 些 艺术 家 终生 都 致力 于 从 竹 
的 不 同 基调 不 同 种 类 入 手 描绘 这 种 植物 。 如 果 一 个 人 能 发 现 书 
法 中 曲线 与 直线 的 优美 之 处 ,他 就 能 立刻 理解 画 竹 的 艺术 魅力 。 

工艺 方面 并 不 存在 职业 艺人 与 非 职 业 艺 人 之 间 的 竞争 。 手 
工艺 通常 被 视 为 低下 的 职业 。 自 唐 代 开 始 ， 皇 帝 便 在 宫 延 附近 
或 宫廷 内 部 设立 作坊 ， 以 生产 精美 物品 供 皇 帝 使 用 。 比 如 说 宋 
朝 最 精良 的 陶器 制品 就 是 在 帝王 密 里 制 成 的 ， 尽 管 有 些 产 品 也 
流失 到 官 廷 外 的 民间 。 明 朝 拒 帝 需 要 饰 有 龙 图 案 的 彩 砖 〈 如 图 
33), BS. 景泰蓝 和 潜 器 来 装饰 北京 新 修 的 艳丽 的 建筑 ,甚至 
于 死 后 把 这 些 物品 陪葬 在 身边 。 新 发 现 的 万 历 皇帝 的 坟墓 证 实 
了 这 一 点 《图 111- 和 112)。 清 代 仿照 明 朝 也 在 宫廷 附近 设立 了 
二 十 七 个 作坊 生产 金 必 制品、 景泰蓝 、 玉 器 、 黄 金 制品 、 象 牙 
以 刻 、 漆 器 、 宝 石 镶嵌 和 许多 其 它 工艺 品 一 一 甚至 还 有 一 家 只 
生产 玉 如 意 的 作坊 。 

清 代 皇 帝 大 力 推崇 的 绘画 属 传统 类 型 ， 这 些 传统 类 型 是 经 
过 明代 的 整理 由 一 些 像 董 其 昌 那 样 的 学 者 固定 下 来 的 。 尽 管 这 
传统 是 很 完善 的 ， 但 现在 看 来 已 经 很 陈旧 、 很 衰落 了 。 比 较 进 
取 的 精神 在 当时 ， 在 过 去 也 一 直 是 这 样 ， 不 享受 任何 特殊 的 优 
惠 ， 还 往往 被 排除 在 帝王 庇护 之 外 。 一 个 富有 进取 精神 的 人 叫 
石涛 ， 他 是 明 朝 皇室 的 后 窗 ， 在 清 初 佛教 的 隐居 生活 中 免 于 政 
治 迫 害 。 作 为 一 个 突出 的 个 人 主义 者 ， 他 不 愿 让 老 一 代 艺 术 大 
师 扼 制 他 的 想象 力 。 他 的 高 度 个 人 化 的 作品 是 所 有 中 国 晚 期 给 
画 的 杰出 代表 。 

清 代 皇帝 所 能 容忍 的 为 数 不 多 几 个 革新 者 是 耶稣 会 牧师 画 
家 。 有 一 段 时 间 他 们 使 用 隔 生 的 自然 主义 方法 迷惑 朝廷 一 一 这 
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些 自然 主义 方法 包括 科学 的 透视 法 、 明 暗 对 照 法 以 及 对 人 物 肖 
像 接近 生活 真实 的 画 法 。 有 人 讨好 乾隆， 使 他 在 巡察 时 让 卡 斯 
提 利 尼 陪 伴 。 卡 氏 对 于 他 的 中 国 同仁 来 说 以 朗 世 宁 之 名 著称 ,他 
为 后 代 人 记载 了 当 吉 尔 吉 斯 人 奉献 马匹 作为 贡 物 时 皇室 权力 的 
强盛 景象 (图 38)。 有 时 中 国 艺术 家 也 愿 与 朗 世 宁 合作 ,为 皇帝 
的 形象 画 背 景 。 

对 于 中 国 绘画 的 研究 现 仍 处 于 起 步 阶段 。 像 十 六 世纪 前 半 
期 的 仇 英 这 样 的 艺术 家 的 作品 研究 起 来 困难 很 多 。 他 既 不 是 官 
廷 画家 ， 也 不 属于 日 益 控制 艺术 领域 的 那 群 学 者 一 一 诗人 
виж, 有关 的 传记 和 中 国 的 记载 很 少 提 及 他 。 iI pH, 只 
是 一 位 很 有 才能 的 画家 。 他 从 其 他 人 那里 吸收 了 很 多 传统 的 给 
画 风 格 和 要 素 。 他 常常 临摹 古代 的 绘画 ， 如 图 105 所 示 。 正 如 
他 所 说 : 他 的 宗旨 是 “把 古风 作为 他 那个 时 代 的 一 面 镜子 ”。 音 
仁 龙 评论 估 英 的 一 些 绘画 作品 说 ， 他 的 作品 已 经 举世 闻名 ， 有 
时 作为 明代 绘画 最 高 典范 被 世人 称颂 着 。 这 一 点 毫 无 疑问 ， 我 
们 会 在 作品 技巧 的 装饰 之 美和 优雅 之 处 所 体现 的 强烈 感染 力 中 
找到 证 实 .9 他 认为 一 个 团体 或 -个 工艺 团体 也 许 对 仇 英 创 作 
的 许多 作品 起 过 一 定 作 用 ， 尽 管 就 我 们 所 掌握 的 材料 而 言 ， 这 
一 点 是 很 难 确定 的 。 他 的 作品 在 “ 蓝 绿 ”风格 方面 返回 到 唐 彰 
的 风景 画 ， 图 84 复制 了 《 明 皇 幸 蜀 图 》 的 细节 。 

当然 我 们 对 于 早期 绘画 风格 的 许多 知识 应 归功 于 仇 英 对 早 
期 绘画 的 完美 的 临 莫 。 有 人 说 这 些 临 摹 作品 确 实 富 于 相当 多 的 
生气 ， 而 不 只 是 呆板 的 仿制 。 他 的 绘画 能 够 反映 出 只 居于 他 那 
个 时 代 的 、 完 全 令 人 信服 的 风景 画 风格 。 他 的 一 幅 大 型 风景 晤 
《 苏 李 泣 别 图 卷 》( 图 120) 的 细节 部 分 既 不 是 矫 揉 造作 的 〈 窒 延 
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画家 的 特点 )， 也 不 是 呆板 的 〈 干 枯 的 仿制 者 的 特点 ) 。 它 充满 
对 大 自然 深情 的 爱 和 与 大 自然 浑然 一 体 的 欲望 。 这 激励 了 所 有 
的 中 国 伟大 的 风景 画家 。 中 国人 一 具有 强烈 的 传统 意识 一 一 
钦 莫 个性， 但 是 他 们 也 楼 求 艺 术 家 理解 自己 的 继承 性 。 中 国人 
更 倾向 于 在 一 个 人 的 作品 中 识别 出 过 去 的 影子 ， 不 管 这 部 作品 
怎样 变形 。 一 个 点 或 一 条 线 ， 一 石 或 一 树 ， 这 些 是 由 古代 的 艺 
术 家 创作 出 来 的 ， 而 由 后 代 的 画家 又 重新 加 以 栈 示 ， 通 过 这 种 
方式 缔造 了 共 间 文化 传统 的 纽带 。 这 情形 类 似 于 将 一 句 拉 王 习 
庄 中 的 几 个 词 并 入 了 十 九 世纪 的 欧洲 语言 。 

中 国 对 人 类 文化 的 发 展 作出 了 很 大 贡献 ， 但 是 没有 什么 比 
中 国 瓷器 的 发 明 对 人 类 更 有 益处 。 在 非常 旱 的 远古 时 代 中 国人 
就 表现 了 对 工艺 的 天 赋 . 甚 至 在 公元 前 三 干 年 的 新 石器 时 代 , 中 
国 的 陶器 绘画 在 技巧 和 装饰 方面 已 远 比 同一 发 展 时 期 其 它 文化 
的 工艺 品 成 熟 完美 。 商 朝 高 温 烧 制 的 白色 石器 所 体现 的 纯熟 的 
技巧 预示 着 大 约 以 后 二 千年 冤 器 的 发 明 。 商 朝 以 后 的 几 个 世纪 
里 ， 中 国人 似乎 放弃 了 对 发 展 陶器 制造 的 兴趣 。 当 时 只 生产 家 
用 陶器 ， 可 是 直到 大 约 公元 前 三 世纪 中 国人 才 发 明了 一 件 以 它 
的 生产 地 越 而 闻名 的 陶器 .经 过 大 约 一 干 年 的 持续 发 展 和 提高 ， 
陶器 才 最 后 导致 将 器 的 发 明 。 

唐 朝 以 其 陶器 而 著称 一 一 特别 是 其 坟墓 塑 像 棚 棚 如 生地 描 
绘 了 七 世纪 到 九 世 纪 的 生活 ,图 92 的 罗汉 或 佛教 信徒 并 不 是 唐 
朝 制作 的 ， 而 是 北 辽 或 金 朝 时 制作 的 ， 这 时 的 陶器 工艺 沿袭 了 
唐 朝 的 传统 。 辽 是 由 北方 的 游牧 民族 契 寺 建立 的 。 早 在 一 DO 
四 第 他 们 的 帝 世 就 包括 了 中 国 的 部 分 地 区 。 辽 衰亡 后 ， 又 -一文 
游牧 民族 入 侵 , 于 一 -二 四 年 建立 金 . 后 来 金 被 蒙古 人 推翻 。 像 
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它们 之 前 的 北魏 一 样 ,这 两 个 游牧 民族 很 快 采用 了 中 国文 化 由 
于 对 中 国文 化 的 热爱 ， 还 将 唐 代 的 一 些 典 型 艺术 形式 保持 到 了 
十 至 十 三 世纪 。 

中 国人 曾 一 度 发 现 了 关于 瓷器 制造 的 所 有 秘密 ， 他 们 的 发 
明 是 无 比 卓绝 的 。 多 数 专家 认为 宋朝 的 瓷器 是 所 有 工艺 品 中 最 
精良 的 。 西 方 人 花费 了 许多 世纪 的 时 间 才 了 解 到 中 国人 的 这 些 
秘密 。 宋 朝 的 次 器 包括 乳白 色 的 定 窗 次 ， 淡 蓝 色 的 青白 次 淡 
楷 色 的 贰 。 所 有 次 器 中 最 稀有 而 富有 活力 的 是 在 白色 泥 釉 上 绘 
有 黑色 图 案 或 者 带 忧 刻 装 饰 的 磁 州 将 。 宋 朝 瓷 器 中 最 漂亮 的 一 
种 是 那 种 官 窗 ， 这 些 效 器 大 部 分 是 专 供 朝廷 使 用 的 。 通 常 釉 面 
或 资 器 本 身 出 现 不 同 质料 的 影 胀 时 ， 资 器 发 生 龟 型。 中 国人 常 
把 本 来 是 偶然 事件 产生 的 现象 发 展 成 为 一 种 变化 微 抄 的 装 瑛 方 
式 。 裂 痕 技巧 的 运用 成 为 衡 墟 陶 工 处 理 原料 的 技能 成 熟 与 否 的 
WE. 图 78 次 器 曾经 是 皇宫 收藏 品 , 它 展示 着 裂痕 这 种 技巧 所 
能 运用 的 微妙 的 变化 形式 。 图 78 的 花瓶 是 波 西 维尔 * KT 
(Percival David) 的 收藏 品 , 眶 的 里 面 刻 有 乾隆 皇帝 题写 的 一 首 
诗 。 他 的 评价 与 一 位 非常 出 名 的 现代 鉴赏 家 的 观点 是 - 致 的 这 
位 鉴赏 家 最 近 陈 述 了 他 的 见解 :“ 单 从 技巧 成 就 来 看 , 这 些 官 家 
次 器 是 立 于 其 它 宋 代 训 器 的 头 与 肩 上 ”9 皇家 对 这 件 净 器 评价 
如 此 之 高 ， 命 令 陶 工 们 模仿 它 的 样子 ， 于 是 十 八 世 纪 便 有 一 些 
非常 精美 的 况 器 被 制造 出 来 .有 些 十 八 世 纪 的 次 器 标 有 日 期 ,但 
是 也 有 一 些 不 标 日 期 有 人 怀疑 我 们 收藏 的 一 些 带 有 宋 的 标志 
的 次 器 可 能 实际 上 是 十 八 世 纪 的 作品 。 

官 窑 产 瓷器 只 是 众多 伙 器 中 的 一 种 。 它 是 宋代 工匠 生产 的 
次 器 物 。 一 些 官 罕 制 造 活动 一 直 延 续 到 厂 米 的 元 朝 和 明 朝 。 蒙 
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- 274. 


古人 曾 一 度 打算 废除 华夏 文明 ,把 华夏 沃土 变 为 他 们 的 牧场 . 值 
得 庆幸 的 是 ， 他 们 看 到 了 保存 华夏 文明 的 完整 无 缺 以 利于 为 他 
们 服务 这 一 优势 ， 因 而 中 国 艺术 的 许多 分 支 得 以 发 展 ， 并 未 遭 
到 太 大 的 破坏 。 图 86 的 青瓷 盘 直 接 继承 了 宋代 青瓷 的 传统 , 这 
件 瓷器 是 在 元 朝 或 明 朝 初期 制造 出 来 的 。 作 为 一 个 品种 ， 青 次 
被 称 为 东方 陶器 的 “支柱 ”, 它 的 历史 可 以 追 滴 到 至 少 公元 前 三 
世纪 。 到 了 宋代 这 种 青 训 器 日 至 完善 ， 许 多 明代 的 青瓷 器 尽管 
颜色 方面 不 很 精妙 ， 但 是 在 绘画 和 造型 方面 却 很 壮观 。 

85 的 黑色 坛子 又 是 一 件 继承 宋朝 磁 州 窘 种 类 的 次 器。 上 
面 白 色 浮 腑 的 两 个 醒目 的 中 国字 “内 府 ”意思 是 “内 部 宫廷 ”。 
这 个 酒 坛子 有 一 层 带 有 裂 辣 的 绿 松石 釉 面 ， 接 着 这 两 个 字 就 是 
很 长 的 一 段 饮 文 ,那里 有 四 个 字 “ 内 府 供用 ”, 意思 是 “只 供 内 
部 宫廷 使 用 ”. 早 在 十 五 世纪 中 国 的 皇帝 就 在 景德镇 建立 了 皇家 
作坊 ， 从 那 时 起 宫廷 情趣 就 深 深 地 影响 了 精美 瓷器 的 质量 和 特 
点 。 在 明 朝 统治 的 几 个 世纪 里 皇家 窑 的 出 产 变 化 多 样 ， 可 是 许 
多 省 的 盗 窑 也 拥有 大 量 美妙 的 瓷器 。 一 大 部 分 明 朝 的 制品 是 蓝 
白 相间 的 , 那些 风格 活 滩 、 却 有 点 儿 粗 糖 的 制品 是 用 于 出 口 的 。 
这 些 制品 远 在 阿 姆 河 峡谷 和 非洲 大 陆 的 许多 地 方 被 发 现 ， 更 不 
ФА ЖЫН а Өзінін гот, же 
张 地 说 ， 成 二 上 万 地 流 到 欧洲 。 图 121 是 早期 蓝 白 相间 瓷器 的 
例子 。 这 两 件 瓷器 质量 优良 。 那 个 长 颈 瓶 状 坛 注 明 是 十 四 世纪 
后 半生 产 的 。 我 们 这 里 的 瓷器 最 早 的 是 十 四 世纪 早期 生产 出 来 
的 ， 虽 然 这 些 瓷器 上 面 的 绘画 较 自由 ， 可 是 它们 在 技巧 上 还 相 
当 粗 糙 。 十 四 世纪 晚期 的 瓷器 在 色彩 和 装饰 方面 充满 活力 ， 这 
一 点 是 很 有 特色 的 。 图 121 的 坛子 是 在 宣德 年 间 СОЛ 
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一 四 三 五 制造 的 ， 到 这 时 技巧 的 修炼 过 程 已 经 取得 相当 的 进 
步 ,前 此 不 久 设立 的 皇家 窗 生 产 了 世人 惊 羡 的 高 技能 的 艺术 品 。 
我 们 能 够 追踪 到 十 五 、 十 六 、 十 七 和 十 八 世纪 蓝 白 次 器 的 发 展 
过 程 ， 它 的 风格 的 发 展 过 程 ， 艺 术 技巧 的 提高 过 程 。 到 了 康 黑 
时 期 ， 精 品 由 皇家 容 制 造 出 来 以 满足 最 讲究 的 情趣 。 康 早年 间 
的 瓷器 一 般 在 纯 白 色 背 景 上 装饰 深 而 发 亮 的 落 色 ,技巧 已 经 达 
到 前 无 古人 的 完美 程度 .这 时 开始 运用 多 种 生产 方式 ,图 144 是 
一 个 蓝 色 背 景 上 装饰 有 枝条 线 以 暗示 裂 冰 的 状态 一 一 春季 的 象 
征 。 我 们 常常 会 在 姜 坛 子 上 发 现 有 这 种 装饰 。 这 种 装饰 一 直 持 
续 至 今 。 我 们 用 这 种 质 基 低下 的 坛子 向 西方 出 口 姜 。 可 是 那 上 
面 的 绘画 和 色彩 却 表现 出 纯熟 的 特征 。 我 们 在 某 些 粉色 背景 的 
碗 上 也 能 发 现 这 种 设计 图 案 , 尽 管 这 不 是 瓷器 而 是 广州 的 搞 客 

青花 瓷 花瓶 是 属于 展示 蓝 白 相 间 图 案 的 那 种 。 十 八 世纪 来 
和 十 九 世 纪 的 欧洲 人 很 喜欢 这 种 风格 。 这 是 明 朝 五 彩 釉 面 上 丘 
次 画 的 发 展 ,只 不 过 它 是 用 釉 面 下 鱼 蓝 代替 了 明 朝 的 绿 松石 .这 
种 瓷器 的 变化 是 无 限 多 样 的 ， 中 国 的 装饰 家 广泛 地 运用 中 国 的 
象征 、 民 间 传 说 、 神 话 ， 事 实 上 还 有 了 明 末 清 初时 代 各 种 造形 绘 
画 技巧 。 几 个 世纪 以 来 一 直 被 中 国 的 艺术 家 所 推崇 的 花鸟 画 也 
运用 于 瓷器 装饰 ， 从 图 139 能 看 到 这 一 点 。 这 个 《 贺 月 》 颈 瓶 
属于 红 次 器 ， 这 种 瓷器 开始 于 康 让 晚期。 它们 的 名 字 来 源 于 从 
欧洲 引入 中 国 的 粉红 色 搞 将 。 这 就 是 中 国人 所 知道 的 “外 国 颜 
в”, 并 且 更 充分 地 利用 了 这 种 颜色 。 图 145 中 的 各 种 形状 和 图 
案 的 瓶 、 盘 子 就 是 用 红 次 着色 法 生产 出 来 的 ， 这 几 个 瓶 、 盘 子 
MRR REG RE. AX TALE RAL ERS 
见 , 它 的 图 案 通常 是 采用 镀金 这 里 似乎 技巧 与 趣味 不 相符 。 据 
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明 林 作品 


我 所 知 没有 其 它 的 艺术 品 能 够 精细 到 这 种 程度 。 

许多 晚期 的 次 器 ， 由 于 它们 色彩 的 纯度 和 高 雅 的 绘画 ， 毫 
无 疑问 成 为 世界 上 技巧 最 成 熟 的 陶器 制品 。 所 有 瓷器 中 最 稀有 
的 一 种 是 古 月 瓷器 〈 如 图 138)。 最 好 的 例子 是 一 七 二 七 一 一 七 
五 三 年 唐 英 作为 皇家 瓷器 厂 协 理 官 时 制造 的 。 自 唐 英 一 七 五 四 
年 去 世 后 这 个 厂 就 停产 了 .8 一些 权 威 人 士 认 为 朗 世 宁 作 为 屠 
稣 会 士 画家 ， 他 在 乾隆 的 朝廷 中 表现 很 突出 ， 即 使 他 本 人 未 亲 
自 通 ， 他 也 影响 了 皇家 瓷器 的 艺术 家 。 这 只 盘子 上 有 一 首 诗 译 
为 英语 是 “Moving shadows follow the round moon, Тһе gentle 
breeze bears fragrance. ”(“ 影 转 团圆 月 ， 香 含 细 物 风 ”) 。 两 个 
小 瓶 上 的 诗 行 是 “Dew is fragrant in the middle of autumn” 和 
“Elegance the autumnal branches reveal, Wonderful are the 
blossoms in their various hues.” (ЖУ “RRM”. “HS 
ЖӨН. EPEE.) 

明 清 时 期 的 单 色 次 器 一 定 使 更 多 的 人 迷 上 了 中 国 的 瓷器。 
他 们 的 色彩 是 至 纯 的 ， 色彩 的 变化 范围 从 淡 紫 色 到 强 有 力 的 牛 
血色 ， 从 皇家 的 黄色 到 光亮 的 革 果 绿 ， 从 镜 黑 色 到 桃花 色 。 其 
形状 几乎 是 不 变 的 严肃 的 古典 风格 一 … 人 允许 颜色 和 完美 的 秋 面 
相得益彰 。 图 135 桃花 色 的 小 花瓶 是 属于 稀有 品种 ， 在 色彩 上 
甚至 中 国 陶 工 也 觉得 难于 控制 。 这 就 是 处 于 完美 顶峰 状态 的 次 
器 。 

很 早 就 吸引 西方 人 倾 幕 的 另外 一 组 制品 是 透 周 品 ， 在 中 国 
称 作 提 花 ， 是 属于 福建 省 的 。 这 种 艺术 品 的 制作 开始 于 十 五 世 
纪 , 它 的 繁荣 大 约 是 在 -- 六 OO 年 到 -- 七 五 年间, 图 136、140 
和 141 的 塑像 就 是 这 个 时 期 制作 的 。 有 趣 的 是 我 们 看 到 ， 在 佛 
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图 141 ЕРМЕ 十 七 世纪 作品 


“280. 


#142 Жн BEE TAD a На 


“281. 


教 艺术 雕刻 衰落 时 ， 中 国 雕 刻 艺术 的 天 才 还 健在 ， 它 转向 寅 器 
这 些小 型 雕刻 作品 。 我 们 知道 有 两 个 不 同 版 本 的 车 提 达 摩 的 经 
上 。 人 们 公认 车 所 达 阐 是 第 一 个 把 禅宗 引入 中 国 的 经 师 。 福 建 
工区 描绘 衣 饰 的 技巧 在 这 里 得 到 充分 的 六 述 一 一 就 像 图 136 最 
为 平和 的 观音 “ 蓄 幕 女神 ”倾向 于 非常 典雅 地 表现 她 长 袍 的 卷 
边 模样 。 在 这 样 一 些 精美 的 艺术 晶 中 塑造 者 似乎 冻结 了 没有 感 
党 到 的 微风 的 运动 ， 仿 佛 它 处 于 最 纯 的 冰 中 。 我 们 几乎 没有 什 
么 你 准 来 非常 接近 地 判断 这 些 艺 术 品 的 日 期 一 - 乳 状 的 秋 面 应 
该 指示 为 明 朝 的 而 不 是 清朝 时 的 。 但 这 根本 就 没有 验证 。 这 种 
透 雕 传统 很 强大 ， 它 一 直 延 续 至 今 ， 因 为 以 前 艺术 代表 作 的 仿 
制品 由 中 国 大 陆 经 过 香港 出 海口 到 达 我 们 这 里 。 无 论 现代 交工 
出 口 产品 的 动机 是 什么 ， 他 们 都 不 可 能 像 图 145 里 那样 用 透 上 
复制 高 超 的 缠 枝 花纹 -一 图 145 是 令 人 惊奇 的 一 个 小 小 的 透 雕 
MOR. 

可 是 没有 什么 资料 能 像 玉 器 这 样 充 分 地 检验 和 展示 中 国 工 
际 的 艺术 技巧 。 当 然 ， 玉 器 在 毛利 人 那里 和 前 哥伦布 美洲 文明 
中 俐 有 发 现 , 但 是 玉器 也 将 中 国文 化 与 极 古 老 的 时 代 划 分 开 米 。 
我 们 知道 在 石器 时 代 人 们 视 玉器 为 宝物 ， 从 商 朝 开始 这 种 物质 
成 为 某 种 珍贵 的 东西 。 围 绕 着 玉器 产生 了 很 多 象征 意义 一 一 它 
象征 着 纯洁 和 坚定 一 一 它 的 色彩 、 声 音 、 质 地 、 硬 度 ， 所 有 这 
些 对 中 国人 来 说 都 有 一 定 含义 。 各 个 时 代 人 们 都 使 用 玉器 ， 然 
而 追溯 它 的 起 源 一 直 都 是 件 头疼 的 事 。 随 着 有 控制 的 挖掘 的 增 
£, 或许 能 够 提供 一 些 关 于 我 们 所 收藏 的 许多 错综复杂 的 玉器 
年 代 的 线索 。 公 元 前 九 百年 以 前 的 玉器 比较 容易 鉴别 ， 但 在 那 
之 后 的 玉器 , 就 像 汉 斯 福 (Hansford) 说 的 :“ 我 们 进入 了 沙漠 ， 
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里 而 的 界 标 少 了 ， 改 景 增多 而 诱惑 人 .”8 图 111 所 示 的 玉 碗 是 
Жад ғ 〈 公 元 一 下 七 三 一 一 六 一 九 年 在 位 )》 的 坟墓 中 
发 据 出 来 的 , 这 样 的 玉器 很 稀有 。 这 只 碗 的 形状 很 有 古典 特征 ， 
我 们 从 它 上 面 看 不 出 更 多 特别 的 东西 。 大 多 数 早期 的 玉器 来 自 
中 亚 ， 当 时 一 定 是 很 昂贵 的 。 因 曾 毫 不 足 怪 ， 我 们 发 现 许 多 精 
奖 的 玉器 都 通过 某 种 方式 与 皇宫 或 皇帝 有 联系 。 玉 如 意 (图 
130) AUT PEAS BERS ARGO Е CP 132) 是 典型 的 乾隆 年 间 皇 家 
作坊 的 精美 艺术 品 。 玉 器 中 纯 白 色 的 是 价 最 高 的 。 图 130 的 网 
章 本 可 以 被 用 作 签署 文件 的 御 短 一 -很 不 幸 有 时 它 也 被 嵌 丰 给 
岂 上 ， 因 而 贬损 了 这 些 绘画 的 声誉 。 玉 制图 章 的 制造 在 技能 方 
面 给 雕刻 师 带 来 很 大 压力 .这些 玉 和 拍 通常 专 由 皇帝 保存 ,图 137 
的 玉 制 坛 和 坛 盖 最 为 美观 ， 它 隐约 使 人 联想 到 十 代 青铜 器 的 形 
RA -种 薄 雾 的 绿色 。 它 在 刺 和 切 的 加 工 下 达到 了 最 高 的 工艺 
标准 。 没 有 足够 硬 的 金属 能 够 切割 玉器 ， 同 刻 师 使 用 起 研磨 作 
用 的 砂 予 和 相当 简单 的 旋转 工具 来 制作 玉器 。 由 这 样 相当 原 始 
的 方式 生产 出 来 的 产品 是 精妙 工艺 的 代表 作 。 

漆器 制品 也 是 极 具 远 东 文 明 特 点 的 。 它 作为 中 国 所 特有 的 
艺术 ， 面 后 传 到 日 本 。 早 在 周 朝 ， 人 们 就 开始 生产 漆器 。 潜 颖 
上 的 树脂 是 经 过 净化 然后 涂 在 木质 或 纤维 的 底 料 上 的 。 这 种 明 
净 的 波 体 能 够 加 入 颜色 一 一 多 数 的 中 国 潜 制 品 都 具有 “ 封 蜡 
红 ” 特 点 ， 这 颜色 来 源 于 朱砂 。 一 旦 足够 的 涂 层 得 到 运用 ， 漆 
料 厚度 足够 腑 刻 ， 中 国人 所 固有 的 雕刻 技巧 便 开始 表现 十 上 干 
件 物品 的 卓越 装饰 之 美 中 。 这 种 技巧 时 强 时 弱 地 流传 了 许多 世 
纪 。 从 元 朝 时 起 漆器 的 雕刻 遍及 中 国 许多 地 方 ， 大 多 数 作品 攻 
运 到 北京 供 和 皇宫 使 用 。 图 123 中 的 漆 瓶 是 明 朝 晚期 的 产品 ， 上 
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图 145 УЕ МНЕНИЯ: 
有 上 : Вай HARMIA, ИМЕНИ, 
пе: RAMS Be. MRE 
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面 有 令 人 喜爱 的 完整 的 牡丹 花 型 。 而 图 128 是 与 图 123 同一 时 
期 的 一 位 画家 把 接近 于 绘画 的 宫廷 场景 改变 为 漆 画 制 成 的 。 图 
129 是 十 八 世纪 的 一 个 两 层 的 盒子 ， 细 致 入微 地 表现 了 美丽 的 
湖面 风景 。 这 个 时 期 的 工艺 与 早期 一 样 精良 ， 但 是 图 案 逐 渐 地 
更 为 细密 生 弱 了 ， 整 体 效果 愈 显 精微 工 巧 。 

这 里 陈列 的 其 他 装饰 艺术 品 中 ,我们 对 景泰 蓝 知 道 得 很 少 。 
当然 它 是 从 西方 引进 来 的 。 中 国人 把 它 当 作 “ 阿 拉 伯 制 品 ”， 
汉语 中 指出 自 拜 占 庭 。s 很 可 能 是 随 着 伊斯兰 教工 匠 的 移入 , 使 
这 种 工艺 传 进 中 国 , 时 间 可 能 在 元 朝 时 。 当然 到 十 五 世纪 初时 ， 
一 些 出 色 的 景泰 蓝 制 品 已 经 制 成 并 为 明 朝 宫廷 所 用 了 。 这 些 早 
期 景泰 蓝 制 品 图 案 很 接近 明 朝 早期 蓝 白 次 器， 它们 也 许 是 所 有 
景泰 蓝 制 品 中 最 吸引 人 的 ， 但 是 在 以 后 的 四 个 世纪 里 作坊 一 直 
在 生产 大 批 工艺 水 平 极 高 的 产品 。 图 125. 127 和 133 件 艺术 品 
ЖЕНЕ, НА. № 125 的 大 盘子 表现 了 十 七 世纪 人 们 
对 动 植物 发 生 了 越 来 越 浓厚 的 兴起 ， 而 图 127 的 办 猛 动物 以 某 
种 令 人 反感 的 方式 表现 了 与 紫禁城 相 适应 的 壮丁 而 威严 的 气 
氛 。 图 127 HARA hy НИЕ ALR RIA YER. сж 
现 了 中 国 艺术 的 传统 魅力 ， 因 为 它 也 许 带 有 悲观 气氛 地 回顾 了 
中 国文 化 的 最 早期 阶段 ， 回 顾 了 伟大 的 青铜 器 时 代 。 定 都 在 北 
汞 的 中 国 皇帝 ,不管 是 本 土 的 还 是 外 族 的 ， 他 们 总 是 很 清楚 地 
意识 到 他 们 所 继承 过 来 的 传统 。 从 北京 的 宫 典 和 他 们 身受 中 国 
让 刚 艺 术 的 包围 来 看 ， 他 们 点 数 着 被 他 们 征服 的 土地 ， 这 些 十 
地 反 过 来 又 征服 了 他 们 。 
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人 们 对 于 不 同 朝代 中 北京 的 规模 及 地 理 位 置 做 过 大 量 的 研 
究 工作 。 那 些 具有 历史 意识 的 中 国人 对 此 项 研究 做 了 诸多 的 记 
载 。 第 一 , 历代 官方 历史 中 总 有 一 部 分 对 其 地 理 状 况 的 记载 , 包 
括 其 大 小 , 城墙 的 建造 及 一 些 宫 门 、 城 门 的 确切 名 称 。 第 二 , x 
ARR, 或 称 作 地 方志 。 有 关 北 京 的 著作 , 如 一 五 九 三 年 编撰 、 
一 人 人 八 五 年 修订 的 《 顺 天 府 志 》， 还 有 十 四 世纪 编撰 的 《 析 津 
ЖӘ, 该 书 甚至 还 绘 出 了 街道 名 称 和 衔 门 的 辖区 .第 三 , 审慎 记 
RAAT LNA GER), 就 内 容 而 看 狩猎 、 游 园 、 球 戏 、 杂 
В, 包罗 无 遗 。 明 代 开国 皇帝 的 《实录 》 便 是 一 个 突出 的 例子 。 
第 四 ， 在 明代 和 蒙古 时 代 ， 有 一 特殊 的 地 理学 著作 ， 即 由 明代 
开国 皇帝 洪武 救命 编辑 的 《北平 图 经 志 书 }。 最 后 , 还 有 一 种 最 
流行 的 文学 体裁 ， 称 作 笔 记 。 

笔记 ， 就 像 名 字 所 蕴含 的 ， 包 含 着 许多 不 同 种 类 。 例 如 在 
夜晚 听 到 的 有 意义 的 故事 ， 或 是 在 下 午 游 竹 时 发 现 的 -- 块 半 埋 
地 下 的 石碑 上 所 刻 的 古老 题字 ,一 段 轶 事后 往往 附 上 一 首 诗 ,对 
十 游历 古迹 的 描述 则 蕴含 着 哲理 。 作 者 记 下 了 它 的 真正 价值 , 没 
必要 去 整理 。 一 些 人 写 当代 的 文学 随笔 ， 而 另外 一 些 人 却 写 历 
史 事件 的 启示 ， 都 十 分 注意 材料 的 真实 性 。 

所 有 这 些 有 价值 的 关于 北京 的 原始 资料 都 在 权威 性 的 《日 
下 虽 图 考 》 中 得 到 校勘 〈 见 第 四 章 )。 继 《日 下 旧闻 考 》 后 还 有 
另外 两 部 资料 。 一 部 是 顾 云 森 写 于 一 七 五 六 年 的 《 燕 京 记 》， 对 
历史 事件 和 北京 城 命运 的 盛衰 作 了 概述 ,一 九 三 九 年 被 发 现 , 收 
入 《 燕 都 风土 从 书 》。 另 一 部 是 由 嗜 宣 颖 所 著 , 收入 《北京 历史 
风土 丛书 》 的 一 部 专题 著作 ME GREKE) ELD 
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石涛 《公元 -六 


口 一 一 七 O 七 ) 作 ， 二 十 幅 选 一 


图 155 《 花 》 石涛 (公元 一 六 三 O 一 一 一 七 O 七 ) 作 ， 二 十 幅 选 一 
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现 了 中 国人 对 这 一 专题 的 最 新 观点 。 

为 了 在 讨论 、 确 定 古都 的 位 置 中 进行 比较 ， 很 有 必要 准确 
地 知道 现今 城市 的 大 小 。 奥 斯 伍 尔 德 * 喜 仁 龙 在 他 的 《北京 的 
城墙 与 城 门 》 一 书 中 进行 了 学 术 性 、 权 威 性 的 阐述 。 他 几乎 是 
一 码 一 码 地 研究 了 城墙 构造 。 最 精确 的 测量 是 一 八 七 四 年 由 名 
пу MM + 弗 莱 利 斯 和 拉 比 德 的 两 位 法 国 海军 军官 完成 的 。 当 时 
他 们 是 来 北京 观察 金星 的 运行 轨道 的 。 按 照 他 们 的 测量 ， 内 城 
周 长 为 四 十 一 点 二 六 华里 。( 一 华里 相当 于 中 国 的 一 千 八 百 尺 ， 
三 华里 相当 于 一 点 等 七 四 英里 ) .这些 测量 结果 曾 在 教皇 使 者 阿 
尔 封 斯 。 HARA - 伐 维 尔 写 的 《北京 的 历史 描述 》( (Peking, 
Histoire et Description》) 中 提 及 .该 书 是 一 八 九 七 年 在 北 堂 .一 
九 OO 年 在 法 国 里 尔 由 拉 泽 利 斯 特 出 版 的 .( 伐 维尔 神父 在 一 九 
OO 年 围攻 北京 时 成 为 著名 人 物 . 由 于 业已 形成 的 文化 联系 ,他 
采用 半 法 语 来 拼写 北京 Peking .》 我 在 下 面 将 拉 比 德 测量 所 得 
数据 与 《明史 》 中 《 工 部 志 》 所 载 测 量 结 果 做 一 对 比 ， 条 陈 于 
下 。《 明 史 》 中 数据 在 《日 下 旧闻 考 * 卷 三 十 二 》 第 十 二 页 上 也 
有 引述 ， 它 绘 出 了 永乐 皇帝 时 所 建城 市 的 情景 ， 也 就 是 现在 内 
城 的 规模 。 


拉 比 德 明史 

тің ”十 一 点 六 四 “七 点 二 华里 (一 万 二 千 九 百 五 十 九 点 
华里 四 尺 》 

të ”十 一 点 八 一 “十 二 点 四 华里 (二 万 二 千 三 百 二 十 四 
华里 点 五 尺 》 


KE 九 点 二 七 华 ” 九 点 九 华里 (-- 万 七 干 八 百 六 十 九 点 
里 км 


WOW 。 八 点 五 四 华 。 八 点 七 华里 (一 万 五 干 六 百 四 十 五 点 
里 二 尺 ) 

东西 雯 之 间 及 南北 墙 之 间 微 小 的 长 度 差 是 由 于 城市 西北 角 
的 轻微 的 曲 度 造成 的 。 

除了 南 墙 以 外 ， 测 最 数据 都 很 接近 准确 值 。 用 中 国度 量 尺 
标注 的 南 墙 尺寸 显然 是 印刷 错误 ， 一 万 二 千 应 为 二 万 二 千 ， 因 
为 南北 墙 间 不 可 能 有 如 此 大 的 差距 。 这 样 的 错误 在 汉字 中 很 容 
易 出 现 。 在 同一 页 ， 我 找到 了 同样 的 错误 , 二 十 三 应 为 三 十 二 ， 
指 的 是 修建 外 城 的 高 庆 年 。 拉 比 德 的 测量 结果 被 喜 仁 龙 所 接受 ， 
他 也 认为 城市 周 长 在 四 十 一 与 四 十 二 里 之 间 。 官 方 测量 数据 的 
不 同 ， 是 由 于 以 上 提 到 的 印刷 错误 ， 城 市 周 长 将 为 三 十 八 点 二 
华里 。 将 南 墙 测 量 数据 的 印刷 错误 一 万 二 千 九 百 五 十 九 尺 改 为 
二 万 二 千 九 百 五 十 九 尺 ， 使 得 它 的 长 度 几乎 与 北 墙 相 同 。 

在 《明史 》 中 的 同一 段 ， 标 明了 外 墙 的 测量 尺寸 如 下 : 

нң. 二 万 四 千 五 百 四 十 四 点 七 尺 。 

东 墙 : 一 万 八 干 一 百 五 十 一 尺 。 

西 墙 : 一 万 九 千 一 下 三 十 二 尺 。 

总 长 为 二 十 八 华里 。 

内 城墙 高 三 十 无 点 五 英尺 ， 堡 鑫 高 为 五 点 八 英 尺 ， 底 基 宽 
为 六 十 二 英尺 ， 顶 部 为 五 十 英尺 。 另 外 ， 外 城墙 的 测量 尺寸 数 
据 中 有 一 处 明显 的 错误 。 它 们 的 底 基 宽度 为 十 尺 ， 顶 部 为 十 四 
尺 ， 府 基数 据 显 然 应 为 二 十 尺 。 

明 朝 洪武 开国 皇帝 推翻 了 繁 古 政权 时 ， 存 南京 建立 了 他 的 
首都 。 永 乐 皇帝 兴 时 为 区 盱 ， 以 北京 为 王府 之 地 。 他 本 无 继承 
王位 之 念 。 洪 武帝 的 太子 既 死 ,下 位 着 传 给 了 洪武 帝 的 由 子 。 这 
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位 年 轻 的 建文 皇帝 怀疑 其 身 为 各 地 诸侯 的 五 位 叔 权 ， 于 是 发 起 
了 一 次 削 蕃 运动。 永乐 帝 目睹 了 他 的 一 位 兄弟 被 俘 并 被 流放 , 另 
一 位 自 欧 ， 第 三 位 被 最 夺权 利 ， 第 四 位 被 禁闭 在 大 同 。 而 他 本 
人 也 在 建文 帝 统 治 的 第 一 年 受到 打击 ， 战 争 又 持续 了 三 年 。 好 
几 次 他 几乎 被 击败 ， 一 次 险些 丧命 。 一 四 〇 二 年 他 开始 向 南 进 
攻 ， 占 领 了 南京 。 建 文 皇帝 逃跑 后 ， 失 踪 了 ， 民 间 流 传说 他 已 
草 发 为 悄 了 。 了 永乐 皇帝 的 统治 与 中 国 海军 力量 的 易 盛 联系 在 一 
起 。 当 时 他 建设 了 有 二 万 精兵 装备 的 战 船 ， 航 行 远 至 马达 加 斯 
加 ， 并 追 使 印度 尼 西 亚 半岛 向 中 国 进贡 。 

一 四 O 〇 六 年 六 月 ,永乐 四 年 ， 在 北京 重建 官 歇 、 城 壤 的 计 
划 开 始 实施 。 在 一 四 一 七 一 一 四 二 〇 年 间 进行 了 变 雍 烈 烈 的 重 
建 工程 。 一 四 二 一 年 一 月 一 日 新 都 宣告 建成 。 昔 日 的 元 代 城 墙 
MEER, 用 芦苇 和 稻草 加 固 。 用 砖 石 建造 城墙 始 于 永乐 年 间 。 
一 四 一 九 年 永乐 年 间 的 史 传 陈述 得 不 是 很 清楚 ， 这 个 时 期 在 南 
城 也 建造 或 扩建 了 二 万 七 千 英 尺 〈 十 五 华里 ) ИЯ. НХ 
一 点 属实 的 话 ， 那 么 南城 的 建造 一 定 是 始 于 永乐 年 间 。 

明 英 洒 〈 公 元 一 四 三 六 -… 四 四 九 ) 以 石料 加 固 城池 过 程 
中 所 起 的 作用 是 鲜 为 人 知 的 。 他 通过 增加 军队 劳役 来 加 强 城市 
AS BAG A А ,而 不 是 向 百姓 征收 各 种 赋税 或 通 迫 民众 服 劳役 ,这 
些 城墙 的 坚固 和 壮美 很 大 程度 上 应 归功 于 他 的 努力 。 一 四 三 九 
年 ， 他 维修 和 加 固 了 城楼 ， 又 加 了 许多 外 围城 楼 ， 把 木 制 的 桥 
改换 成 石 制 的 桥 。 他 加 深 了 护城河 , 河 两 岸 建筑 了 砖 石 堤坝 。 在 
通 向 每 个 城 门 的 桥 下 面 ， 他 设置 了 可 以 操纵 的 水 门 ， 这 样 使 河 
水 从 西北 角 环 城 流入 东南 角 。 

嘉靖 皇帝 统治 时 期 也 在- 项 伟大 的 工程 、 那 就 是 开始 建筑 
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现在 的 外 城 。 前 门 南面 地 区 已 经 成 为 了 一 个 大 的 建筑 区 。 有 人 
认为 这 不 公平 ， 因 为 战 时 郊区 的 百姓 无 人 保护 。 最 初 的 想法 是 
在 旧 城 的 四 面 建筑 一 个 外 城 ， 这 一 外 围城 墙 长 七 十 华里 。 可 是 
嘉靖 担心 这 笔 费用 过 巨 ， 征 求 大 更 严 岗 的 意见 。 严 岗 到 城郊 审 
查 预 建 的 工程 ， 回 来 后 报告 ， 他 认为 应 该 先 在 南面 开始 修建 外 
Bü, 其 他 三 面 如 果 条 件 允 许 的 话 再 加 以 修建 。 这 项 建议 在 朝廷 
上 通过 。 尽 管 原 计划 建筑 二 十 华里 长 的 南 墙 ， 但 是 由 于 现在 仅 
仅 是 修筑 南城 城墙 ， 十 二 或 十 三 华里 就 应 该 足够 了 《内 城 的 南 
墙 仅 有 大 约 十 点 五 华里 )。 这 样 就 决定 在 东南 角 和 西南 角 转 弯 ， 
一 直 向 北 延 伸 直 到 和 内 城 的 两 个 南面 的 城 角 连 上 。 这 就 是 外 城 
的 两 个 南面 的 城 角 出 现 了 难看 的 突出 部 分 的 源 因 。 这 个 三 面 的 
外 城 城墙 长 度 为 二 十 八 华 里 。 

这 样 看 ， 这 个 城市 的 修建 基本 上 完成 了 。 清 朝 皇 帝 只 是 专 
注 于 对 旧 建 筑 的 翻新 与 美化 他 们 既 不 改变 城市 原 有 的 界限 ,也 
ЖӘКЕ RAF, 他 们 只 是 改变 了 一 些 城 门 的 名 字 。 明 朝 时 ， 
有 四 个 城 门 的 名 字 都 改动 了 了， 可 是 通常 人 们 还 是 使 用 元 朝 时 期 
的 名 字 。 这 尤其 表现 在 如 下 几 例 : 西 面 的 平 则 门 〈 官 称 乍 成 
门 )， 齐 化 门 〈 官 称 朝阳 门 )、 哈 德 门 〈 官 称 崇 文 门 )。 如 果 你 向 
一 个 普通 的 拉 黄 包车 的 人 说 崇文 门 ， 他 会 根本 不 明白 你 说 的 是 
哪个 门 ; 当 你 给 他 指出 来 时 ， 他 会 说 :“ 你 为 什么 不 说 险 德 门 ?” 
哈 德 是 元 朝 一 个 诸侯 的 名 字 ， 他 的 官 力 就 在 这 个 门 附近 。 所 不 
同 的 是 顺治 门 即 南 墙 的 西门 ， 官 称 宣武 门 。 顺 治 门 是 根据 清朝 
的 第 一 个 皇帝 顺治 而 命名 的 。 

工 ， 元 朝 

所 幸 的 是 我 们 保留 了 元 朝 时 三 部 有 关 国 都 的 详细 材料 。 其 
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中 包括 ， 陶 宗 仪 的 《 辍 耕 录 》( 耕 作 之 后 记录 下 来 的 )， 肖 淘 的 
(RCE) СОНА ИВА FL), Bea aE ae АЗЕ: 
图 经 志 书 》( 北 平 的 地 图 骨 )。 当 肖 淘 作为 市 政工 程 的 监理 官 
〈 工 部 郎中 ) 视察 北京 时 ,他 历尽 艰辛 记载 了 元 朝 灭 亡 后 的 宫殿 
的 详细 情况 。 陶 宗 仪 〈 约 一 三 六 〇 年 ) 详细 地 记载 了 这 座 城市 
和 宫 砍 的 情形 。 陶 特别 地 记载 了 他 参观 的 建筑 的 精确 测量 数据 。 
除 此 之 外 ， 还 有 一 些 官方 文献 ， 如 《元 史 》 和 《元 大 一 统 志 )。 

忽 必 烈 汗 最 初 打 算 在 金 都 城 旧 址 建立 新 的 国都 ， 但 是 后 来 
还 是 决定 在 它 的 西北 部 《也 就 是 现在 的 北京 所 在 地 〉 开 辟 新 的 
领地 。 训 无 疑问 ， 华 丽 的 金 琼 华 岛 及 其 亭子 的 金 锋 辉 煌 ， 特 别 
是 顶端 的 月 宫 ， 也 就 是 现在 的 北海 白 塔 所 在 地 ， 深 深 地 吸引 了 
他 。 根 据 金 的 记载 ， 这 些 就 是 金 代 著名 的 琼 华 岛 和 太 液 池 。 Ж 
必 烈 汗 在 当今 的 中 海 和 北海 的 东部 建筑 了 他 的 宫 暴 。 我 们 从 马 
可 ， 波 罗 和 中 国 的 - - 些 材料 中 得 知 ， 忽 必 烈 汗 还 在 自己 宫殿 的 
西部 为 他 的 儿子 们 建造 了 - 些 新 的 富 殿 。 整 个 区 域 现 在 都 位 于 
所 谓 的 皇 城 里 。 

中 国 权威 学 者 ， 比 如 说 《日 下 旧闻 考 》 的 编者 主张 元 朝 宫 
毁 多 集中 在 三 海区 域 ,后 来 明 朝 的 水 乐 拒 帝 规划 自己 的 官 典 时 ， 
其 中 心 向 东 移 动 了 一 些 。 关 于 它 究竟 移动 了 多 少 并 没有 确切 的 
记载 ， 但 是 以 史料 为 根据 的 这 些 编者 绝 不 认为 现在 的 东西 城 增 
和 元 朝 时 期 的 位 界 是 不 同 的 。 

LTTE BAY TURD. МХ. SD е ЖАНА 
汗 城 出 长 十 四 英里 ， 边 长 为 六 英里 。 奥 斯 伍 尔 德 " 喜 仁 龙 和 
ЕЖ. MERRIA M DECT TAER., MIERKE. B 
二 个 原因 是 ， 乌 可 。 波 罗 认 为 钟楼 臣 城 市 的 中 心 。 元 朝 时 期 的 
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IPERS ARPES IRS, полеви, SE 
近东 方 万 宁 寺 附近 。 中 国人 的 记载 就 更 详细 了 ， 他 们 提 到 了 万 
宁 寺 内 的 中 心 台 。 根据 《日 下 旧闻 考 》《 记 知识 略 》 上 所 说 ,这 
个 中 心平 台 与 东南 西北 四 个 方向 是 等 距离 的 .如 果 这 属实 的 话 ， 
东南 还 应 往 东 一 些 。 布 莱 契 奈 德 发 现 了 东 墙 外 约 三 华里 处 的 旧 
城墙 的 痕迹 , 位 于 东 便门 和 西 华 门 之 间 (参见 地 图 )。 但 是 他 不 
能 确定 它 是 什么 ， 因 为 这 些 城墙 与 北部 的 城墙 相 比 显得 又 低 又 
归 。 中 国 的 书籍 也 未 提 及 这 方面 的 古老 的 遗址 。 

可 是 ， 北 方 依然 可 见 古老 的 元 朝 城墙 。 一 九 一 七 年 ， 当 我 
在 清华 大 学 任教 时 ,我 候 上 了 北 墙 外 五 华里 处 的 元 朝 的 城墙 .无 
EPR AREA, (A et. 德 胜 门 外 的 整个 区 域 
并 不 是 我 们 所 指 的 郊区 ， 从 各 个 方面 来 看 ， 它 是 纯 农 村 的 ， 有 
农庄 和 养 风 的 池塘 。 就 在 西北 角 的 外 侧 有 一 大 片 水 域 ， 这 就 是 
为 什么 城墙 在 这 个 地 方 转 这 人 么 大 弯 ， 并 且 附 带 地 也 解释 了 为 什 
么 北城 墙 和 南城 墙 相 比 更 长 -… 些 。 

在 我 所 知 的 中 外 作家 中 ， 只 有 布 莱 奥 奈 德 详细 地 描述 了 这 
些 元 朝 的 废 娃 。 作 为 一 个 训练 有 素 的 科学 家 ,他 的 描述 很 值得 
在 这 里 握 出 来 e:“ 实 际 上 ， 如果. 一 个 人 从 现在 的 北京 任何 一 个 
北 门 出 来 ,他 就 能 够 发 现 向 北 五 华里 有 一 个 保存 完好 的 古城 墙 
他 沿 着 这 个 城墙 走 七 英里 多 ， 就 会 发 现 这 个 城墙 与 对 粗 城 的 丁 
北角 和 东北 角 连 接 起 来 。 我 已 经 从 头 到 尾 测量 了 这 个 古城 墙 
( 土 城 )。 它 有 二 十 到 三 十 英尺 高 。 它 开始 于 北京 东北 角 的 护 城 
河 ， 向 北 延 伸 五 华里 的 距离 ， 然 后 转 而 向 西 。 人 们 通过 这 个 地 
方 的 高 地 和 贺 形 轮廓 可 以 判断 出 在 这 个 拐角 ， 似 乎 以 前 有 一 个 
大 的 塔楼 。 这 段 城墙 继续 向 西 ， 直 达 北 京 西 墙 的 延 伟 线 ， 然 后 
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转 而 向 南 。 在 这 个 拐角 ， 有 另外 一 个 塔楼 。 这 个 古 墙 消失 在 北 
京 西北 角 附近 的 -个 水 库 处 。 相 隔 大 约 一 百 五 十 步 的 距离 ， 城 
墙 的 内 部 设 有 与 今天 北京 城墙 类 似 的 规则 的 棱 堡 。 许 多 通 向 城 
市 或 远离 城市 的 人 行 小 道 或 马路 都 穿 过 这 个 古城 南 ; 不 过 ， 经 
过 仔细 调查 发 现 ， 首 先 ， 只 有 四 个 城 门 穿 过 这 个 城墙 : 两 个 在 
北部 ， 位 于 从 安定 门 到 德 胜 门 的 直线 上 ， 一 个 在 东部 ， 还 有 一 
个 (或 许 是 两 个 ) 在 西部 。 在 一 些 地 方 ， 几 条 大 型 的 通道 穿 过 
东 墙 。 北 部 的 两 个 开口 是 有 名 的 东 小 关 和 西 小 关 《〈 东 西 的 两 个 
小 关口 )。 西 小 关 位 于 德 胜 门 的 正 对 面 , 通 往 张 家 口 和 克 什 克 腾 
旗 的 道路 穿 过 这 个 关口 ,在 那里 人 们 能 看 到 墙 顶 的 土木 塔楼 .这 
个 塔楼 里 面 是 空 的 ,但 是 没有 任何 门 通 向 塔 里 ." 距 离 现 在 的 北 
京 西 北角 约 一 英里 处 的 西 墙 还 有 一 个 城 门 。 德 胜 门 与 若 和 司 之 
间 的 主干 道路 就 通过 这 个 城 门 .8 在 这 个 城 门 的 外 面 ， 人 们 能 够 
发 现 与 古城 堡 等 高 的 贺 形 城墙 ， 两 个 城墙 相对 着 ,但 并 没有 接 
和 触 。 这 个 城墙 围 成 几 百 平方 码 的 区 域 ， 那 儿 有 一 座 很 显然 是 近 
期 建筑 的 寺 让 这 个 圆 形 的 城墙 很 可 能 是 以 前 的 堡 刍 的 一 部 分 。 
在 距 十 城堡 西北 角 不 远 处 也 就 是 说 ,在 城 角 的 南部 )， 人 们 能 
看 到 一 个 黄色 屋顶 的 亭子 ,这 个 亭子 以 皇 亭 之 名 为 人 所 郊 知 .这 
FEF LA RAE, 一 边 刻 有 四 个 大 字 : МН, 
另 一 边 是 上 个 世纪 赣 隆 皇帝 写 的 一 首 诗 ， 这 首 诗 是 有 关 葡 门 烟 
树 的 ， 说 明 这 是 一 个 公园 ……” 

布 菜 契 奈 德 接着 说 ， 他 不 能 确定 这 是 葡 古 城 ， 还 是 元 朝 城 
市 ， 但 是 他 更 倾 疝 于 后 者 。 他 的 怀疑 是 基于 这 个 事实 : 明 朝 的 
作者 从 来 没有 把 这 个 地 方 作为 “元 朝 城市 ” 提 及 的 ， 而 是 以 古 
典 的 “ 葡 ” 这 个 名 字 来 谈论 这 个 地 方 。 在 我 看 来 有 关 铜 马 门 的 
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记载 已 经 很 清楚 了 ， 有 从 公元 前 第 一 个 千年 到 公元 头 几 个 世纪 葡 
就 一 直 坐 落 在 这 里 ， 它 的 城市 规模 恰好 是 现在 城市 西北 角 的 一 
部 分 。 对 于 中 国人 来 讲 ， 骨 朝 诗 人 总 是 把 它 当 作 “ 葡 ”， 这 毫 不 
ЛЕ 因为 诗歌 和 纯 文学 作品 喜欢 用 古典 的 远古 名 字 。 所 以 , 当 
过 到 一 个 模糊 不 消 的 名 字 时 ， 就 不 要 追根 淹 源 了 。 它 听 起 来 更 
高 雅 些 ! 

马可波罗 认为 北京 方圆 二 十 四 英里 ， 换 句 话说 ， 每 边 约 
六 英里 长 。 这 大 约 相当 于 方圆 七 十 华里 。 喜 仁 龙 和 布 莱 契 奈 德 
等 一 些 西方 学 者 ， 还 有 一 些 中 国 的 记载 ， 都 认为 这 个 数字 超过 
实际 的 测量 。 喜 仁 龙 说 这 个 城市 “不 会 超过 五 十 华里 ”.8 经 过 非 
常 仔细 的 考虑 , 布 菜 契 奈 德 得 出 结论 :“ 如 果 我 的 推测 准确 ， 汗 
八里 〈 元 大 都 ) 的 范围 应 该 是 约 五 十 华里 〈 从 北部 到 南部 不 到 
十 三 华里 ， 从 东部 到 西部 十 一 点 六 四 华里 ).”《 辍 耕 录 》 和 《 北 
平 图 经 志 书 》 估 计 元 朝 的 城市 是 六 十 华里 。 根 据 现 代 测量 的 观 
点 和 我 们 所 掌握 的 确切 资料 ， 我 应 该 接受 布 莱 契 奈 德 的 结论 。 

元 朝 时 的 城市 当然 要 比 现在 的 城市 大 ， 现 在 的 城市 方 图 只 
有 由 十 二 华里 。 训 无 疑问 明 朝 在 北端 截 去 元 朝 城 市 五 华里 ， 不 
仪 在 元 朝 北 城墙 留 出 两 个 门 ,而 且 在 东西 城墙 各 留 出 一 个 门 ,这 
两 个 门 靠近 北角 。 这 解释 了 为 什么 今天 东西 城墙 的 这 两 个 门 很 
不 对 称 ， 比 如 说 西直门 比 正常 位 置 更 舍 近 西北 角 。 几 个 中 国史 
料 记载 这 次 城市 规模 的 缩减 发 生 在 明 初 ， 当 时 徐 达 正 指挥 新 的 
明 城 的 建设 。 

对 于 元 朝 城市 南端 的 界限 存在 着 一 些 分 枝 。 喜 仁 龙 接受 布 
莱 契 奈 德 的 结论 ， 即 明 朝 把 南部 城墙 向 远 扩 了 ， 当 时 元 朝 城市 
的 界限 大 约 在 现在 前 门 以 内 一 点 五 华里 处 。《 日 下 旧 邮 考 》 的 编 
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者 也 承认 这 个 分 歧 ， 他 概括 了 元 朝 城市 的 地 理 位 置 如 下 〈 卷 三 
+A, 第 二 页 ): 

“元 时 都城 本 广 六 十 里 。 明 初 徐 达 营 建 北平 , ЭЖЖ 
北 之 半 8。 故 今 德 胜 门 外 土 城关 一 带 , ВНЖ, Қа 
址 也 。 至 城南 一 面 ， 史 传 不 言 有 所 更 改 ， 然 考 《 元 一 统 志 》、 
《 析 津 志 》 皆 谓 至 元 城 京 师 ， 有司 定 基 正 直 , 庆 寿 寺 海 云 、 可 讶 
二 师 塔 救命 远 三 十 步 许 环 而 筑 之 。 庆 寿 寺 今 为 双 塔 寺 。 二 塔 屹 
然 尚 存 ， 在 西 长安 街 之 北 ， 素 宣武 门 几 及 二 里 。 由 是 核 之 ， 则 
今 都 城南 面 亦 与 元 时 旧 基 不 其 相合 。 盖 明 初 既 缩 其 北面 ， 故 又 
稍 廓 其 南面 耳 .” 

布 菜 契 奈 德 在 下 结论 时 显得 犹疑 不 决 。 他 提 到 了 双 塔 寺 这 
个 例子 ， 相 信 元 朝 的 南 墙 很 自然 地 沿 着 那 条 线 ， 可 是 从 另外 一 
方面 来 看 ， 被 其 它 材料 证 实 的 官 典 与 南面 的 中 门 《 丽 正门 ) 之 
间 的 距离 确定 了 南 墙 恰恰 就 在 今天 前 门 的 位 置 。 最 后 ， 他 对 
《春明 梦 余 录 》 中 的 一 条 注释 印象 很 深 。 这 是 一 本 有 关 各 种 寺庙 
和 官 骸 的 著作 ， 上 面 提 到 观象台 就 在 这 座 城市 的 东北 角 ， 距 现 
在 的 南 墙 约 一 点 五 华里 。 这 本 书 认为 在 现在 的 南 墙 以 北 有 一 条 
线 。 布 菜 契 奈 德 说 他 在 画 地 图 时 不 得 不 作出 决定 ; 而 那 就 证 明 
了 他 还 不 能 作出 明确 的 决定 。 

н. 金 朝 

十 二 世纪 ， 当 南宋 向 金 国 进贡 时 ， 有 许多 文献 记载 了 南宋 
使 者 赴 金 国 首都 的 旅程 。《 日 下 旧闻 考 》( 第 三 十 七 卷 第 二 十 五 
BO 列举 了 六 种 对 这 些 使 命 的 记载 . 南宋 派出 的 使 者 中 许 亢 宗 ， 
范 成 大 和 周 糙 是 最 重要 的 .另外 , 他 们 还 列举 了 二 十 次 基本 上 漂 
设 或 只 见于 引文 和 参考 资料 中 的 出 使 金 的 记载 《如 和 谈 ， 祝寿 
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等 等 ), 还 有 十 次 使 命 归 为 与 金 统治 者 和 谈 一 类 , 但 是 这 些 显然 
不 完整 ， 还 有 十 一 次 只 记载 了 名 称 。 范 成 大 《一 一 二 六 一 一 一 
A=) 是 一 位 伟大 的 旅行 家 ,他 留 下 了 在 中 国 北部 ， 南 部 和 西 
部 的 游记 。 其 中 的 五 或 六 项 记载 (通常 是 相当 薄 的 几 卷 本 ， 相 
当 于 一 至 三 章 的 篇 幅 ) ， 今 天 还 很 有 价值 。 

人 们 通 当 认 为 辽 金 时 期 北京 的 北 雯 延伸 到 今天 北京 的 南 墙 
附近 一 线 ， 白 云 观 以 北 一 点 儿 ， 那 里 有 古老 的 辽 的 城墙 。 在 南 
面 金 的 首都 延伸 到 南郊 丰台 附近 ， 那 里 有 另外 一 段 更 长 的 古城 
墙 ， 二 英里 多 长 ， 今 天 依然 能 见 到 这 段 城墙 。 布 莱 契 奈 德 和 
《日 下 旧闻 考 》 一 致 认为 金 的 紫禁城 位 于 外 城西 南 角 的 外 侧 。 所 
有 的 作者 ， 包 括 伐 维尔 和 喜 仁 龙 都 承认 金 代 的 城市 的 南 培 至 少 
在 外 城 现在 的 南 墙 以 外 二 点 五 华里 处 。 权宜 颖 是 这 祥 陈述 他 的 
观点 的 : 一 般 来 讲 , 金 代 的 城市 包括 钓鱼 台 (ARMED, Ç 
是 金 在 西北 的 同 乐园 ; 现在 的 西 苑 (三 海区 域 ), 是 金 在 东北 的 
万 圣 宫 ;. 和 西南 的 现代 的 丰台 。 金 代 城市 南部 的 中 门 称 为 丰 宜 
门 ， 丰 台 的 名 字 就 是 从 那 此 来 的 。 城 市 的 东南 角 到 达 今天 的 南 
十 。 这 使 得 金 的 首都 看 起 来 很 不 协调 ， 西 北角 比 东 北角 短 了 许 
£. 

中 国 的 记载 表明 金 的 首都 是 呈 方 形 的 。 三 种 记载 都 表明 它 
有 十 二 个 门 ， 每 边 三 个 ,给 它们 命名 并 给 它们 指示 出 所 面 对 的 
方向 。 金 官方 的 历史 记载 有 十 三 个 门 ， 多 加 了 一 个 光 泰 门 。 可 
是 ,《 析 津 志 》( 北 京 的 古代 地 方志 〉 描 述 了 一 一 五 一 年 建筑 新 
城 和 十 二 个 城 门 以 后 , ЮЗИ, “ATH, Ж.” СН 
тама), 第 三 十 七 卷 , 第 十 四 页 ) 这 似乎 是 指 古老 的 辽 城 门 ， 
它 已 经 发 生 了 变动 并 重新 命名 了 。 也 很 可 能 在 靠近 现在 前 门 一 
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侧 北部 又 开设 了 一 个 新 的 城 门 ， 这 便于 向 北 直 接 通 向 三 海地 区 
WHE. 

《日 下 旧闻 考 》 援 引 了 许 亢 宗 关 于 十 二 世纪 初出 使 金 的 记 
载 ， 上 面 说 :“ 燕 山 府城 周围 二 十 七 里 ,楼 台 高 四 十 尺 ， 楼 计 九 
B+, WEZE, RAAT.” GH. ЕНА, w 
京 旧 城 周二 十 七 里 ， 至 金 天 德 三 年 展 筑 一 里 ， 见 《 析 津 志 》 所 
引 人 金 蔡 秆 《大 觉 寺 记 》。 合 计 之 ， 共 周三 十 里 。 RAZ. 
至 《大 金 国 志 》 所 称 周 七 十 五 里 者 ， 则 措 外 邦 而 言 ， 犹 分 外 城 
之 制 也 .”( 第 三 十 七 卷 ， 第 十 六 页 

证 据 已 经 很 确 省 ， 在 海 陵 王 扩建 这 座 城市 以 前 ， 古 代金 的 
城市 首先 是 十 字形 分 开 的 ， 每 一 面 都 有 一 个 独立 的 堡 刍 。 朱 大 
尊 的 《日 下 旧闻 》 援 引 《 金 国 南 迁 录 》 说 :“ 初 ， 忠 献 王 尼 堪 有 
SOR, HILAR, 于 内 城 外 筑 四 城 9， 每 城 各 三 里 ,前 后 各 
一 门 ， ЖЕ Пол. ЗСО, 各 穿 复 道 ， 
与 内 城 通 9。 时 陈 王 乌 舍 , HERR, HR ERI. BRE 
«АЕ ЕЕ ХЕ.’ ЕЕ, MERZ, ЖШН 
ж. BRB. «вямов, WEAH. ЛЕ.” 

布 莱 契 奈 德 对 外 城西 南 角 以 外 约 八 华里 处 的 旧 城 墙 作 了 一 
次 实地 观测 。 他 说 〈 这 里 我 只 能 由 法 语 翻译 过 来 e 二 十 四 一 二 十 
五 页 ， 因 为 我 没有 上 海 出 版 的 一 八 七 六 年 的 英 译本 ): 

“在 彰 义 门 ( 广 宁 门 ) 西南 约 八 华里 处 , 人 们 发 现 了 这 座 古 
жатинеае. RRA ART AMER. ARTE 
这 座 中 国 城市 南 墙 的 西门 。 再 往 南 约 二 华里 ， 人 们 会 见 到 一 条 
小 河 自 西向 东 流 过 ， 穿 过 沼泽 地 带 和 一 些 池塘 。 我 顺 着 河 逆流 
而 上 。 走 几 华 里 ， 在 河 的 北岸 ， 我 看 到 一 段 古老 的 壁 刍 ， 二 十 
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至 三 十 英尺 高 ， 与 河流 方向 平行 。 我 能 够 沿 着 这 段 壁 象 走 七 华 
EERS, ИЖ ВЕЛЕЛ, ЕСИМО 
пана ӘЛТЕКЕ ЕЕ ВЕ es AN 
西南 角 。 还 未 到 石头 路 面 ,这 段 雯 就 消失 了 .。 这 个 城 角 很 别致 
就 在 这 个 地 方 城墙 上 歼 盖 着 优美 的 白松 和 高 大 的 柏树 。 向 西 一 
百 步 有 一 座 叫 黑 公 坟 的 公 曹 ,周围 有 一 团 白 松 票 柏 环绕 的 雯 。 西 
南 约 二 华里 有 一 个 刘 村 , 这 个 村 属于 丰台 县 。 这 最 后 的 名 称 , 始 
于 金 代 ， 现 在 是 一 组 以 花 条 闻名 的 村 广 的 通称 。 根 据 人 所 共 知 
的 传统 ， 我 们 所 谈论 的 这 段 璧 鱼 永 远 都 是 金 都 城 的 一 部 分 ;这 
一 传统 并 不 与 中 国 作者 提供 的 有 关中 都 的 文献 相 违背 。 白 云 观 
北 几 百 步 也 有 一 段 古老 城墙 的 痕迹 。 那 也 许 就 是 金 代 城市 的 北 
ЧЕН.” 

阿尔 封 斯 ， 伐 维尔 神父 画 的 地 图 引起 了 一 些 错误 的 观念 。 
他 指出 金 都 城 恰 怡 扩建 到 现在 内 城 的 南部 ， 和 现在 的 外 城 一 样 
大 小 。 这 个 错误 需要 我 们 董 酌 。 

金 的 城市 是 在 辽 的 城市 基础 之 上 建成 的 ， 这 是 所 有 学 者 区 
知 的。 有 足够 的 证 据说 明 辽 、 人 金 和 更 早 的 唐 代 城 市 坐落 在 内 城 
的 西南 。 它 大 部 分 都 坐落 在 现在 的 外 城 的 外 侧 ， 一 部 分 也 覆盖 
了 外 城 的 西 半 部 分 .扩建 的 金 的 城市 的 外 部 轮 廊 并 不 很 清晰 ,区 
其 是 当 它 不 很 规则 时 。 它 也 许 曾经 伸 入 东北 的 三 海区 域 ， 即 达 
于 紫禁城 中 部 。 可 是 没有 历史 参考 资料 和 物证 表明 金 的 城市 仅 
只 向 东 延 伸 公 现在 的 外 城 。 

都 城 的 土地 庙 是 最 重要 的 证 据 ， 它 使 我 们 确定 金 都 城北 门 
的 位 置 。《 北 平 图 经 志 书 》 记 载 了 这 个 寺庙 位 于 古代 金 的 城市 的 
通 玄 门 街 西 倒 。 因 而 我 们 能 比较 明确 地 指出 北 门 〈 金 都 城 的 通 
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KID 的 位 置 。 土 地 庙 现在 位 于 土地 庙 胡 同 ， 在 宣武 门 西南 。 

有 一 段 石刻 铭文 很 好 地 指示 出 了 城市 的 东南 边界 。 唐 代 的 
жар, 现在 称 作法 源 寺 , 是 唐 太宗 于 公元 六 四 五 年 歼 建 的 ,为 
了 纪念 对 高 句 丽 战争 的 死难 烈士 。 这 个 寺庙 里 有 一 自古 老 的 铭 
文 ， 是 为 纪念 佛教 圣 物 SA) 的 重新 安置 而 刻写 的 ， 时 间 是 
公元 八 九 二 年 ,上面 写 道 :“ 大 菩 城 内 地 东南 隅 有 个 忠 寺 ， 门 临 
康 衢 .” 这 个 寺 店 现 在 就 在 外 城内 , 大 约 在 它 的 北 墙 和 南 墙 的 中 
间 ， 在 琉璃 厂 地 区 以 南 很 远 处 ， 宣 武 门 南面 一 线 以 西 不 远 。 

这 座 古 老 城市 的 东边 界限 可 由 两 条 证 据 推断 出 来 :(a) 现 在 
的 琉璃 厂 ， 以 卖 旧书 和 古玩 《 真 的 和 伪造 的 ) 而 出 名 , 十 八 世 
纪 发 现 的 墓 刻 中 曾 对 此 加 以 描述 (“现在 ”是 指 《 日 下 旧闻 
考 》 编 者 的 时 代 而 言 )， 上 面 写 到 这 个 陵墓 就 在 “ 燕 京 东 门 外 海 
王 庄 ”里 。 琉 璃 厂 就 在 前 门 的 西南 ， 内 城中 门 的 外 侧 。Cb》 在 
黑 窗 场 ， 有 一 个 纪念 车 智和 尚 的 石碑 ， 建 于 辽 寿 则 《 辽 道 宗 年 
号 ， 其 实 就 是 寿 狼 ， 狼 是 一 种 禁忌 之 物 )8 统 治 时 期 〈 公 元 一 〇 
妃 二 一 一 一 DO)， 碑 文 描述 这 个 地 方 是 在 “东城 之 外 ”。 这 就 
是 说 在 先 农 坛 的 西部 。 这 两 个 记载 非常 确定 地 划 出 了 唐 和 这 时 
的 城市 东部 边界 。 

从 上 面 提 到 的 土地 庙 继 续 向 西 ， 有 两 座 金 代 和 辽 代 非常 著 
名 的 寺庙 。 首先 就 是 天 宁 寺 《 即 金 代 的 天 王 寺 ), 它 就 在 外 城西 
门 外 以 北 不 远 处 。《 元 大 一 统 志 》 描 述 它 位 于 金 都 城内 部 , ЛЕЖЕ 
京城 管辖 之 内 ， 它 是 一 个 治安 辖区 。 再 往 远 ， 这 个 寺庙 的 西北 
侧 是 白云 观 。 印 处 机 曾 住 在 那儿 ， 他 是 著名 的 道教 教士 ， 曾 见 
过 成 吉 思 汗 。 它 就 在 现代 的 赛马 场 附近 ， 几 乎 就 在 西 便门 以 西 
RE., НТА вт, REARS. ARAM 
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的 石刻 ， 可 追 济 到 泰和 〔 金 章宗 年 号 ) 统治 时 期 (公元 一 二 OO 
一 一 一 二 O 八 年 )。 上 面 写 道 , CE “Яр”. 我们 现在 已 经 逐 
浙 接近 一 段 壁 健 的 残迹 ， 当 地 人 把 它 叫 作 辽 代 萧 太后 古城 。 

《日 下 旧闻 考 》 的 编者 得 出 如 二 结论 :“ 由 是 观 之 ， 则 辽 金 
故 都 当 在 今 外 城 镍 西 ， 以 至 郊外 之 地 。 其 东北 阳 约 当 与 今 都 城 
西南 隅 相 接 。 又 考 元 王 怪 中 堂 事 记载 ， 中 统 元 年 赴 开 平 ， 三 月 
五 日 发 疗 京 ， 宿 通 玄 北 郭 。 六 日 午 芍 海 店 ， 距 京城 十 里 。 海 店 
即今 海淀 。 据 怪 所 言 ， 以 道里 核 计 ， 则 金 时 外 圳 七 十 五 里 之 方 
位 不 难 约略 而 知 余 。 

“又 《北京 志 》， 至 元 四 年 始 定 鼎 于 中 都 之 东北 三 里 。 夫 中 
都 本 唐 旧 城 , 辽 金 展 拓 不 过 数 里 , MERE китно, Yat 
REFERRER.” 《日 下 旧闻 考 》 卷 三 十 八 ， 第 四 
页 ) 

《日 下 旧闻 》 的 作者 朱 葬 尊 评论 道 : 隋唐 时 期 的 宏 业 寺 ( 今 
天 宁 寺 ) 在 都 城 的 里 面 。 唐 代 幽 州 的 例 忠 寺 在 这 个 城市 的 东部 。 
辽 代 燕 京 还 在 同一 个 地 点 。 然 后 他 又 援引 了 一 条 新 的 证 据 ， 分 
制 中 海 和 北海 的 长 长 的 金 束 玉 蝶 桥 以 西 ， 内 城 里 面 的 现在 的 西 
安 门 曾经 是 在 “ 古 幽 州 东 北 五 里 处 "。 他 说 : 

“ 康 申 辛 本 西安 门 内 有 中 官 治 宅 气 地, 误 发 古 莫 。 中 有 瓦 炉 
— RE; 墓 石 二 方 , 广 各 一 尺 二 寸 。 一 刻 卞 氏 墓志 四 字 , Ж 
SORA, Миля. REMIT, EME. хи 
HORM FREE. EXE: ISTHE, SKEM, ЕЛ 
Я, ЖАЯ, MAST, DES наар 
RACH BALK SFR.” 

жын. CAMARA KEX, во (RARR P: 
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八里 庄 以 西 二 华里 是 十 里 河 , 又 称 作 “ 萧 太后 运河 ”。 河 的 东 岸 
是 清晰 可 辨 的 泥土 壁 急 ,当地 称 为 “ 萧 太 后 城 ”。 这 里 说 的 是 辽 
代 的 萧 太 后 。 他 从 辽 史 中 又 引 了 一 条 证 据 ， 述 说 的 是 东北 角 的 
ЖЯВ ( “Yen Corner Tower”)。 现 在 广 宁 门 〈 外 城西 门 ) 里 
还 有 一 个 胡同 叫 燕 角 〈Yen Corner) 胡同 。 

布 莱 奥 奈 德 首先 考察 了 所 有 的 证 据 , 得 出 结论 如 下 :“ 前 面 
由 中 国 作者 提供 的 文献 以 及 根据 古代 纪念 物 取 得 的 证 据 确定 了 
自 十 七 世纪 以 来 古代 北京 的 位 置 : 人 们 可 以 认为 , 唐 代 的 城市 ， 
辽 、 金 的 都 城 大 体 上 都 在 相同 的 地 方 ， 也 就 是 说 ， 位 于 现在 的 
各 租 城西 南 一 点 儿 ， 它 的 东部 城墙 在 汉人 城市 的 西部 分 “《〈 作 
者 划 线 ).” 应 当 注 意 到 布 菜 契 奈 德 对 于 金 的 都 城 的 位 置 接 受 了 
传统 观点 。 

我 已 经 在 某 种 程度 上 修改 了 现在 英语 书 中 有 关 金 代 都 城 位 
置 的 流行 错误 概念 ， 即 认为 金 的 都 城 在 内 城 的 正 鼓 方 ， 也 就 是 
今天 的 外 城 所 在 地 。 这 个 错误 来 源 于 伐 维尔 的 《北京 历史 的 描 
述 }。 伐 维尔 提供 了 第 一 张 金 代 都 城 的 地 图 〈 第 十 八 页 )， 把 这 
个 都 城 说 成 是 一 个 邻近 十 老 的 辽 都 、 在 其 东方 建筑 而 成 的 一 座 
新 城市 ， 和 这 的 都 城 规模 基本 相同 ; 新 都 城 东 侧 与 现在 外 城 东 
墙 基本 一 致 ， 西 侧 只 是 比 现在 的 西 墙 稍 短 。 用 英语 写 的 关于 北 
京 的 两 部 权威 著作 , 朱丽叶" 布 莱 顿 的 《北京 》( 一 九 二 四 )， 以 
Жі. с. RBG Wm. 路 易 逊 合 著 的 《 老 北 京 探 故 》( 一 九 
ЕН), М. 法 博 利用 法 语 写 的 指南 书 《北京 》( 一 九 三 七 )， 所 
有 这 些 著作 都 出 示 了 阅 释 详尽 的 地 图 ， 指 出 了 不 同时 期 这 座 城 
市 的 相对 位 置 :9 古代 的 葡 城 ， 唐 、 辽 、 金 和 元 时 的 城市 ， 和 今 
天 的 城市 。 最 无 根据 的 假设 是 一 张 关于 金 代 紫 禁 城 的 绘图 ， 它 
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把 紫禁城 画 在 了 现在 天 坛 所 在 地 。 奥 斯 伍 尔 德 。 喜 仁 龙 致力 于 
在 他 的 权威 性 的 《北京 的 城墙 与 城 门 》 一 书 中 绘制 出 单独 的 地 
в, 他 说 (第 十 七 页 ) 这 些 地 图 都 采 自 《 才 德 洛 指南 》 和 《 北 
京 教堂 手册 》《〈 一 九 一 四 )， 这样 一 来 这 些 材料 还 是 源 自 伐 维 
же, 

一 般 来 讲 ， 伐 维尔 采用 道 俗 的 名 称 ,蒙古 人 统治 时 期 ， 称 
旧 城 为 “南城 ”， 意思 是 它 恰恰 就 在 南面 , 而 且 他 能 够 引证 出 曾 
使 用 过 这 个 名 称 的 资料 。 他 也 试图 解释 金 都 城 的 周 长 ， 把 辽 都 
城 也 包括 在 内 ， 把 它们 看 作 是 两 个 城市 形成 的 一 个 矩形 ， 南 北 
长 是 东西 长 的 两 倍 。 从 这 个 前 提出 发 ， 他 指出 金 从 来 没有 毁坏 
过 古老 的 辽 城 , 而 是 对 它 加 以 扩建 , 这 确 是 事实 . 然而 当 他 说 ， 
“我 们 从 历史 文献 可 以 看 出 ,他 们 在 它 的 东 侧 建立 了 一 个 新 的 城 
市 (笔者 划 线 )， 连 同 原来 的 城市 构成 了 金 的 新 都 城 ， 叫 作 中 
都 "这 一 说 法 就 不 正确 了 。 历史 文献 从 来 也 没 记载 过 金 在 东 便 
建立 一 个 新 城市 ,而 是 明确 指出 在 各 个 方面 建立 了 四 个 城堡 ,每 
个 城堡 方 贺 三 华里 ， 有 地 道 与 主 城 连接 。 

伐 维尔 指出 金 建 有 夏季 行宫 ,也 就 是 现在 的 三 海 所 在 地 ,这 
是 十 分 正确 的 。 他 说 , 《北平 图 经 志 书 》 声 称 元 都 城建 在 金 都 城 
以 北三 华里 处 .“ 如 果 说 金 的 都 城 的 位 置 与 辽 都 城 的 位 置 相同 ， 
那么 这 种 说 法 便 不 很 准确 .”( 第 十 九 页 ) 我 必须 指出 许多 材料 
都 多 次 地 绘 出 了 新 上 城西 南 一 东北 的 相对 位 置 ， 这 是 我 们 不 应 
忽视 的 。 尽管 有 一 种 记载 说 的 是 “北部 ”而 不 是 “东北 部 ”， 而 
且 过 去 经 常 使 用 “南城 ”这 个 称呼 ， 但 这 只 表明 在 这 些 方面 谁 
也 不 会 在 平时 的 谈话 中 自 找 麻烦 去 寻求 地 理 上 的 精确 性 。 这 不 
应 该 作为 可 以 引用 的 证 据 。 伐 维尔 进而 陈述 道 :“ 马 可 . 波 罗 说 
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市 至 少 在 沿 河 两 岸 部 分 长 度 大 约 相等 ”这 完全 是 无 根据 的 。 这 
两 座 城市 可 能 在 西南 一 东北 的 相对 位 置 相 连接 ， 并 且 仍然 只 被 
一 条 河 分 隔 开 。 伐 维尔 承认 提供 证 据 的 这 些 旧 寺庙 都 在 西南 角 ， 
可 是 “人 们 应 该 理解 新 城市 不 可 能 有 纪念 物 ”。 这 似乎 是 站 不 住 
脚 的 借口 ， 因 为 金 的 都 城 保 留 了 一 百年 。 他 说 金 在 新 城内 部 建 
立 了 皇家 究 宫 ， 这 是 对 的 ， 但 是 罕 宫 的 位 置 完 全 取决 于 你 怎样 
解释 新 城 的 位 置 。 伐 维尔 认为 新 城 方圆 三 十 华里 ， 连 同 三 十 六 
华里 的 辽 城 ， 总 共 是 六 十 六 华里 。 这 接近 历史 记载 七 十 五 华里 
的 周 长 。 

所 有 这 些 证 据 都 不 利于 伐 维尔 。 尽 管 这 座 城市 的 东 郊 ， 即 
现在 的 外 城 ， 在 金 和 马可波罗 时 代 无 疑 人 口 都 很 稠密 ， 但 仍 
然 没有 一 件 有 力 的 证 据 令 人 对 他 的 结论 表示 信服 。 
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关于 城市 面积 的 进一步 讨论 参见 附录 1 。 

© (BT RPTE TH- 耶 尔 编辑 、 汉 瑞 ，。 考 迪 尔 
注释 本 ， 第 一 卷 ， 第 三 百 六 十 五 一 三 百 六 十 六 页 。 马 可 . 波 罗 
对 于 小 山 的 描述 中 把 它 置 于 “ 官 暴 的 北面 ”, CRER (GR 
ШЭ 所 在 地 。 一 些 权威 人 士 认为 他 在 描写 北海 中 的 琼 华 岛 。 但 
事实 却 提出 了 反对 意见 ,如 果 马 可 ， 波 罗 所 指 的 地 方 是 琼 华 岛 ， 
那么 他 应 该 把 它 作为 湖 中 的 一 个 岛 而 提出 来 。 当 地 人 所 称 的 煤 
出 这 个 名 字 ， 源 于 这 样 的 想法 ， 在 这 个 城市 受 围攻 时 它 会 提供 
下 面 藏 的 很 多 煤 。 书 面 上 称 为 景山 或 美景 小 山 。 参 见 阿 灵 顿 和 
路 易 还 著 《 老 北京 探 故 》 第 一 百 二 十 五 页 ， 此 书 也 是 由 耶 尔 作 
注释 。 

图 TSHR RHA, 

Ф ”参见 布 兰 德 与 柏 克 豪 斯 著 《 北 京 宫廷 年 鉴 与 回忆 》 一 
九 一 四 。 

© 黄帝 是 一 个 半 神话 式 的 人 物 ， 华 夏 文明 的 创立 者 ， 所 
有 中 国人 都 声称 自己 是 黄帝 的 后 代 。 不 知 为 何 ， 人 们 在 叙述 他 
在 城市 西南 的 战争 传说 中 ， 将 他 这 个 人 物 与 北京 这 个 地 区 联系 
起 来 。 就 是 在 这 里 ， 也 就 是 北京 西南 三 十 英里 的 周口 店 ， 一 九 
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二 七 年 发 现 了 “北京 人 ”， 即 更 新 世 的 中 国 狼人 。 

图” 这 个 事实 总 是 难以 理解 : 中 国 艺术 总 是 在 政治 上 处 于 
低潮 时 繁荣 起 来 。 当 思想 的 自由 被 杂 夺 时 ， 艺 术 至 少 也 要 为 其 
提供 一 种 自我 表达 的 方式 。 艺 术 和 学 问 取代 了 积极 的 生活 ， 离 
开 政 治 使 得 全 身心 投入 于 创造 性 的 艺术 成 为 可 能 。 在 金 、 元 和 
清 代 ， 一 些 伟大 的 艺术 家 就 是 这 个 情形 。 

Ф 朱 需 尊 是 一 位 伟大 的 诗人 和 不 屈 不 挠 的 学 者 。 他 是 官 
方 《明史 》 撰写 者 之 一 ， 有 权 进 入 宫廷 内 部 皇帝 私人 的 图 书馆 ， 
深 得 康 店 的 厚爱 ， 康 府 帝 把 他 几乎 当成 自己 的 一 个 朋友 。 他 四 
处 游历 ， 但 在 北京 时 只 住 在 外 城 ， 他 把 这 个 地 方 作为 金 都 城 的 
中 心 。 皇 帝 在 鼓楼 附近 也 给 了 他 一 座 住宅 。 他 主要 的 工作 是 记 
载 北京 古城 址 的 每 一 砖 每 一 石 ， 而 且 不 厌 其 烦 地 作 了 深入 细致 
的 研究 。 由 于 他 同 妻子 的 妹妹 有 着 恋情 ,使 得 他 的 生活 很 感人 
而 令 人 难以 忘怀 ， 当 时 他 麦子 的 妹妹 为 了 爱 而 死 。 在 《日 下 旧 
MD B, ИНЕ ТЖ ЕЕ. ВИ. FR. AAR 
期 的 北京 宫 骸 和 文学 作品 中 的 尽 可 能 多 的 参考 资料 。 这 些 资料 
的 大 部 分 都 已 经 编 入 这 本 书 。 

® 《日 下 旧闻 》 一 六 八 八 年 编 成 ， 计 四 十 二 卷 : 一 七 四 
四 年 收 订 的 《日 下 介 闻 考 》 扩充 到 一 百 六 十 卷 〈 一 卷 的 长 度 约 
相当 于 西方 书籍 中 的 一 章 )。 这 里 的 材料 非常 广泛 , 吴 长 元 约 于 
一 七 七 O 年 对 此 作 了 摘要 ， 把 它 缩写 成 一 种 北京 历史 指南 性 质 
КІЛІ Ж, ШЕ ORERE), 

阿 辛 斯 ， 比 却 林 神 父 〈 一 位 俄国 医生 ，Hyacinthe 
Bitchurin， 也 写作 Bichurin) № (КАКА) (ALA) 是 第 
一 本 根据 《 宕 垣 识 略 》 译 本 编写 的 《参见 .上面 的 脚注 ) 有 关 研 
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究 着 作 ， 很 长 一 段 时 间 这 是 唯一 的 俄 文 材料 。 十 九 世 纪 七 十 年 
№, ЖЖ - 布 菜 契 奈 德 博士 对 这 个 材料 作 了 最 好 最 清晰 的 介 
绍 。 他 充分 利用 了 汉语 资料 ， 主 要 是 根据 《日 下 旧 疗 》 的 史料 ， 
而 且 末 自 游历 考证 了 蒙古 和 金城 的 废墟 。 他 做 得 相当 精确 ， 总 
是 交待 材料 来 源 。 他 的 专题 著作 《北京 历史 建筑 的 考古 研究 》 
(一 人 七 九 年 法 译本 》 只 有 九 十 七 页 ， 再 加 上 三 十 页 的 注释 , E 
供 了 第 一 手 壮实 材料 ， 这 本 书 是 最 清晰 的 摘要 了 。 

@ 《日 下 旬 闻 ?》， 第 三 十 八 卷 ， 第 十 一 一 十 二 页 。 

O ”详细 数据 参见 附录 工 。 

(0 《日 下 旧闻 考 》 第 二 十 九 卷 ， 第 十 三 页 。 

Ө {马可波罗 行 纪 》 第 I 卷 , 第 三 百 五 十 六 页 。 

D 《 马 可 ， 波 罗 行 纪 》 第 三 百 八 十 一 一 三 百 八 十 四 页 。 

© виж (RAK), 海 因 曼 出 版 公司 , 一 九 五 七 年 
出 版 。 

6 . 有 关 不 同 结构 类 型 的 建筑 的 几 个 术语 需要 加 以 解释 。 
PLA PKA (Tai Но Tien) 这 个 术语 拼写 成 Taihotien ， 
811 Ha Та Меп 拼写 成 Hatamen， 这 是 因为 中 国人 把 哈 德 
门 、 太 和 殿 当 作 一 个 整体 的 概念 就 像 上 海 不 拼写 成 Shang 
Hai)。 有 时 附加 上 一 个 英语 词 ， 也 说 the Hatamen Gate， 即 使 
men 意思 就 是 gate。 我 们 最 好 一 贯 使 用 中 国 音 和 中 国人 使 用 的 
一 些 名 字 。 这 样 ， 泰 山 对 中 国人 来 讲 便 是 一 个 完整 的 概念 ， 这 
要 比 英语 的 the Tai Mountain 好 多 了 R men, tien Sia Bi 
出 现在 地 名 或 建筑 物 名 称 的 最 后 一 个 音节 上 。 

Kung= ВЖ, ЕВЕ, № Kunningkung GEFA). 

tien 一 宫殿 或 寺庙 中 神圣 的 大 厅 ， 如 Taihotien. 
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tang 一 任何 一 个 大 厅 ;， 教堂 ， 如 南堂 和 北 堂 〈 北 京 的 天 主 
Фо. 

Ching 一 首都 , 通常 写作 King, 如 Nanking (南京 ), Peking 
(北京 )。 

Shan 一 小 山 或 山脉 ， 如 Taishan (泰山 )，Wanshoushan 
(万 寿山 )。 

ho 一 河 ， 或 溪流 ， 如 Huangho (Yellow River, Wi), 
SangKanho 〈 桑 干 河 ) 。 

hu= 湖 ， 如 Kungminghu (昆明 湖 )。 

hai 一 严格 说 是 “ 海 ", 但 是 这 里 指 三 个 皇家 湖泊 ,the Nan- 
hai, Chunghai 和 Peihai ( 南 、 中 、 北海 ). 元 朝 时 , 这 个 地 区 简 
В Haitse (海子 ) 

men 一 大 门 ， 门 ， 如 Hatamen Gate， 发 音 为 “mun”。 

sy 二 佛寺 ， 如 Lungfosy 〈 隆 福 寺 )，Piyunsy (ARF). 

Kuan 一 道教 应 观 ， 如 Poyankuan (ARM). 

miao 一 公教 或 佛教 的 店堂 ， 祭 祖 的 寺 让 一 直 都 叫 作 miao, 
而 不 是 sy， 如 Taimiao (太庙 )。 

一 些 建筑 的 名 称 在 英语 中 更 难 找到 简单 的 对 等 词 ， 因 为 这 
些 事物 本 身 就 是 不 同 的 。 

Pailou 一 装饰 性 的 牌楼 。 

huapiao 一 一 根 独立 的 装饰 性 的 柱子 。 

yuan 一 花园 或 公园 ,如 Yihoyuan (颐和园 ), Yuanmingyuan 
(圆明园 )， 此 为 新 旧 两 个 夏季 行宫 。 

lou= 塔 楼， 或 多 层 房屋 的 建筑 ， 如 Kulou GRR). 

ko 一 位 于 高 处 的 建筑 ， 或 高 楼 的 一 部 分 ， 在 那里 可 以 观看 
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远景 。 真 正 的 发 音 应 是 Ker, 

ting 一 各 种 形状 的 亭子 , 方 的 ,图 的 , 五 角形 的 等 等 有 时 
有 复杂 甚至 多 层 的 雄 顶 。 

tai 二 开 阐 的 平台 。 

shieh 一 榭 , 带 有 可 以 俯 敬 水 的 游 廊 的 大 厅 , ЖЕНЫ. 

shuan 一 轩 ，, 一 面 或 多 面 开 敞 的 大 厅 , 常常 用 作 工 作 室 的 名 
字 , 如 赣 隆 的 Kuyuehshuan ( 古 月 轩 ), 以 他 据 有 的 瓷器 而 出 名 。 

lang 一 一 个 有 盖 的 走廊 或 长 廊 , 一 面 或 两 面 散 开 , 从 一 个 庭 
院 到 另 一 个 庭院 ， 为 杀 散 人 员 提供 带 有 阳台 的 座位 ， 这 里 既 可 
HELTER. 

chiao 一 桥 ， 如 Lukouchiao (卢沟桥 ), 即 “ 马 可 - 波 罗 桥 ”。 

О 《北京 ?， 第 一 百 二 十 七 页 。 

@ ”这 个 物体 和 玉 坛 的 照片 ， 参 见 奥 斯 伍 尔 德 - 喜 仁 龙 著 
《北京 皇宫 》， 第 一 百 五 十 ， 一 百 五 十 三 图 。 

Ө. 《北京 》， 第 一 百 零 三 页 。 

D WARES Bland) 和 柏 克 豪 斯 Backhouse) 从 汉语 文 
献 翻 译 过 来 ， 见 《北京 官 廷 纪事 与 闻 见 录 》。 这 是 这 本 书 韵味 极 
好 的 一 个 例证 。 柏 克 豪 斯 是 一 个 汉学 家 ， 能 够 充分 运用 中 国史 
料 。 根 据 最 权威 的 材料 ,崇祯 是 在 树 上 , 而 不 是 亭子 上 自 纲 的 。 

@ 《北京 》， 第 一 百 四 十 五 一 一 百 四 十 六 页 。 

@ 首先 上 帝 (最 高 统治 者 ) 和 天 天堂 之 主 ) 是 古代 两 
个 不 同 部 落 对 上 帝 的 称呼 。 为 天 作出 的 牺 和 性 叫 作 “ 郊 《在 开 闸 
的 郊区 举行 崇拜 仪式 )， 为 上 帝 作 出 的 牺牲 叫 作 “ 酝 ">。 这 两 个 
都 是 一 神 教 的 。 后 来 这 两 种 观念 合并 到 -- 起 。 

@ 《中 国 绘画 》 第 一 百 七 十 五 页 。 
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D 威廉 - 罗 克 希 尔 - 奈 尔 森 博物 馆 CWilliam Rockhill 
Nelson Museum), HEER. 

@ 《在 我 的 北京 花园 周围 )， 第 二 百 零 三 页 。 

@ 利 " 考 克 (Le Cog): CHALE HHH EM), ХР 
与 阿 文 出 版 公司 ， 一 九 二 八 年 版 。 

@ 《马可波罗 行 纪 》 第 四 十 八 一 五 十 章 。 

B в. ЕХ Clames Cahill). OPES), 第 八 十 
九 页 。 

Ө 5 RWW (S. Mizuno) 和 Т. ЯМУ (Т. 
Nagahiro) :《 云 罗 》， 第 十 五 卷 ，, 日 本 ,一 九 五 O 年 以 后 出 版 。 

@ 姜 易 (音译 ): 《中 国 书法 》， 伦 敦 ， 一 九 三 八 年 版 。 

@ £25 (音译 );《 中 国 书 法 》， 第 十 二 页 。 

@ 林语堂 :《 乐 天 精神 》(The Gay Genius), 伦敦 和 纽约 ， 
一 九 四 七 年 版 。 

9.0. 喜 仁 龙 (O. Sirén): OPRAH. 艺术 大 师 与 最 高 
法 则 》(Chinese Painting; Leading Masters and Principles), № 
敦 ， 一 九 五 八 年 版 。 

D к. MARE (Sir Harry Garner): CRA MBA 
的 发 展 》(Transacfions of the Oriental Ceramic Society), —JL 
五 九 一 一 九 六 O 〇 年版， 第 二 十 三 页 。 

Ө “4% 亚历山大。 蒲 伯 John Alexander Pope); (E 
自 阿 德比 尔 偶像 的 中 国 瓷器 》 (Chinese Porcelain from the 
Ardebil Shrine) ， 美 国 ， 一 九 五 六 年 版 。 

® 大 卫 夫 人 (Lady David): ТЧ + 大 卫 所 藏 大 清国 陶 
ЖЕНИ) Illustrated Catalogue of Ching Enamelled Wares іп 
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the Percival David Collection), 一 九 五 八 年 版 , 第 十 一 十 三 页 。 

Ф S. м. 5 (S. Howard Hansford)， 见 《明代 
HZR) (The Arts of the Ming Dynasty) 东方 陶器 社 出 版 公 
司 ， 一 九 五 八 年 版 。 

Ө A- WARE (Sir Harry Garner)， 见 《明代 的 艺 
ЖЭ (The Arts of the Ming Dynasty), 东方 陶器 社 出 版 公司 ,一 
九 五 八 年 版 。 

Ө Жж. НЕ (Emil Bretschneider) 博士 是 一 
位 植物 学 家 ， 发 表 有 《中 国 植物 研究 : 根据 中 外 资料 对 中 国 植 
物 所 做 的 说 明 》(Botanicor Sinicum: Notes on Chinese Botany 
from Native and Western Sources) 的 作者 , 共 三 卷 本 , 特 鲁 纳 
(Trabner) 公司 出 版 ,伦敦 ，1882 年 版 。 他 还 写 了 《东亚 文献 
中 世纪 研究 》 《Mediaeval Researches from East Asiatic 
Sources), ЖЖ, 特 鲁 纳 公司 出 版 , 伦敦 ,一 八 八 八 年 版 , 2 
见 《 中 国 的 科学 与 文明 》(Science 8. Civilization in China), %) 
瑟 夫 ， 尼 德 汉 姆 〈Joseph Needham) 公司 出 版 , 剑桥 ,一 九 五 
四 年 版 ,第 一 卷 ， 第 二 百 六 十 九 页 。 

@ 《北京 研究 》 Recherches Sur Pekin), 第 三 十 二 一 三 
十 五 页 ， 是 笔者 由 法 语 译 过 来 的 。 

O 这 当然 是 信号 塔 ， 放 焰火 作为 信号 ， 像 长 城 的 烽火 台 
一 样 。 这 可 能 是 北面 的 第 一 个 信号 塔 ， 从 城市 的 钟楼 中 可 以 看 
到 。 

侈 ”这 是 慈禧 太后 一 九 OO 年 逃离 北京 的 路 线 。 

8 О. WE (O. Sirén): 《北京 的 城墙 和 城 门 》(Walls 
and Gates of Peking)， 第 二 十 五 页 。 
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明 初 ， 首 都 在 南京 ， 北 京 当时 称 为 北平 。 

明代 编辑 的 一 部 地 方 史 。 

Ж (Cheng) 一 一 实质 是 城堡 。 

有 盖 通 道 或 隧道 。 

《东方 语言 文化 的 生动 展示 》(L' Ecole des Langues 
Orientales Vivantes》 出 版 于 一 八 七 九 年 。 

Ө ” 依 中 国 传统 习惯 ， 帝 王 名 字 中 所 用 的 字 在 当 朝 皆 为 鼠 
讳 ， 相 应 地 在 全 部 当 朝 典籍 文献 中 也 以 某 些 特定 的 同义词 蔡 代 
所 讳 之 字 。 

© 见 阿 灵 顿 所 著 ， 第 三 百 三 十 五 页 ; 布 莱 顿 所 著 ， 第 十 
六 页 ; BEARS, STAR. 

Ө 在 论 及 金 都 城 问题 时 ， 喜 仁 龙 写 道 (第 十 八 页 ): 
“《 顺 天 府 去 》 中 对 它们 所 做 的 过 元 说 明 存 在 某 种 混乱 , 因为 作 
者 并 未 试图 将 不 同 来 源 的 层 异 说 法 统一 起 来 。” 
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参考 文献 


下 列 是 一 批 精心 挑选 的 有 关 北 京 及 其 历史 、 艺 术 和 风俗 的 
参考 文献 。 它 旨 在 引导 读者 具体 了 解 更 重要 的 资料 和 研究 成 果 
的 出 处 ， 而 并 非 是 包罗 万 象 的 。 有 关中 文 的 著作 ， 这 里 只 提 到 
了 主要 的 来 源 。 不 管 怎样 ， 严 遵 的 读者 (FED 将 会 发 现 对 
《日 下 旧闻 考 》(Jyshia Као) 的 引用 有 一 千 多 处 。 作 为 一 本 所 有 
研究 北京 的 资料 之 大 全 ,t 日 下 旧闻 考 》 一 直 讲 到 了 一 七 四 四 年 ， 
内 容 遍 及 自 北 京 始 建 以 来 的 每 块 砖 瓦 ， 每 首 诗 及 每 一 份 文件 材 
料 ， 其 中 包括 现 已 散失 的 著作 。 

对 于 忽 必 烈 所 建 的 这 座 城市 ， 马 可 波 罗 给 予 了 广泛 而 且 
生动 的 描绘 , 见于 他 的 《 马 可 。 波 罗 行 纪 》(Book of Ser Marco 
Polo)， 由 亨利 - 耶 尔 (Нему Yule) 主编 ,二 卷 本 ， 一 九 O 三 
年 斯 库 纳 (Scribner) 出 版 社 出 版 . ЖК СҮше) ЖЗ - 考 迪 
尔 (Henri Cordier) 对 该 书 进行 了 有 价值 的 研究 工作 , 考证 了 地 
名 ,编写 了 注解 。 

一 部 关于 北京 的 不 朽 之 作 《 北 京 , 历史 描述 》(Péking, His- 
toire et Description) 给 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 它 由 阿尔 封 斯 
伐 维尔 (Alphonse Favier ， 一 八 三 七 一 一 九 O 五 ) 所 作 ， 由 拉 
泽 利 斯 特 在 北 堂 (Pttang) (北京 ) 于 一 八 九 七 年 出 版 ; 一 九 O 
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品 年 里 尔 (Lile) 也 出 版 了 此 书 。 书 中 包括 了 五 百 二 十 四 幅 中 国 
古代 艺术 家 的 雕刻 作品 的 图 片 。 实 际 上 由 阿尔 封 斯 、 哈 伯 里 希 、 
拉 泽 利 斯 特 (Alphonse, Hubrecht, Lazaristes) 所 作 的 《北京 
王权 的 威严 )》 (Grandeur et Suprématie de Péking) 一 书 , 只 是 
伐 维尔 著作 的 再 版 。 

由 哈 辛 斯 ， 比 却 林 神 父 (Father Hyacinth Bitchurin, 本 名 
ЖЗ. 雅 科 夫 列 维 奇 ， 一 七 七 七 一 一 八 五 三 ) 的 著作 ， 是 中 
XúJ Сенін БАЛ) 一 书 的 俄 文 译作 《一 八 二 九 年 )。 
这 本 中 文 原著 后 来 成 为 了 解 《 日 下 旧闻 考 》 最 便利 的 参考 材料 。 
HRA] > # - НР. (Ferry de Pigny) 译 成 法 语 之 后 , 这 本 书 就 
成 了 用 西方 各 种 语言 研究 北京 历史 的 唯一 的 资料 来 源 ， 这 种 状 
襄 一 直 持续 到 布 菜 韶 奈 德 〈Bretschneider》 的 出 现 。 

在 所 有 研究 北京 的 人 当中 , ЖЗ (Emil Vasilievitch 
Bretschneider ,一 八 三 三 一 一 九 〇 一 ) 是 对 源 自 中 文 的 资料 相当 
精通 的 一 位 。 他 是 俄国 驻 北 京 公使 馆 的 一 位 医生 ， 同 时 也 是 一 
位 植物 学 家 .他 所 著 的 《北京 历史 建筑 的 考古 研究 》(Recherches 
Archéologiques et historiques sur Peking) 于 一 八 七 六 年 首次 在 
上 海 由 美国 长 老 会 传教 会 出 版 发 行 ， 并 于 一 八 七 九 年 由 V № 
Ж- №. HW (У. Collin de Plancy) 译 成 法 语 ， 在 巴黎 的 
《东方 语言 文化 的 生动 展示 丛书 》(Publications де L' Ecole des 
Langues Orientales Vivantes) 中 刊行 。 

朱丽叶 ， 布 莱 顿 (Juliet Bredon) 于 一 九 三 一 年 所 著 《 北 
IK) (Peking) 的 第 三 次 重印 版 ， 当 之 无 愧 地 被 认为 是 关于 北京 
的 最 全 面 的 著作 。 ЖЕНА > АНЕ (би Robert Hart) 的 
侄女 ， 她 以 自己 对 北京 的 庙 字 、 暑 处 、 西 山名 胜 的 漫游 和 熟知 
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为 基础 ， 用 优美 的 引人入胜 的 风格 写 下 了 此 书 。 

作为 真实 、 详 尽 并且 经 过 精心 整理 的 资料 , L.、C， 阿 灵 顿 
(L. С. Arlington) MA - 路 易 森 (William Lewisohn) 所 著 
的 , 一 九 三 五 年 在 北京 由 亨利 * 威 西 Henri Vetch)《 老 北京 探 
故 》 出 版 的 《In Search of Old Peking), 则 是 无 可 比拟 的 。 它 包 
含 了 许多 有 关 北 京 的 平面 图 和 重印 的 古老 版 画 。 

有 关 北 京 重大 历史 事件 的 著作 ， 下 列 由 J O. Р. ЖЕ 
(J. O. P. Bland) ЖЕ. 14 Ж ӘЖ CE. Backhouse) 所 著 的 书 
非常 值得 向 读者 推荐 :《 女 皇 治 下 的 中 国 )(China under the Em- 
press Dowager)， 一 九 一 〇 年 海 因 曼 (Heinemann) 出 版 (集中 
论述 一 九 OO 年 的 义和团 运动 ), 读 起 来 就 像 一 本 傅 探 小 说 ; 而 
《北京 宫廷 年 鉴 与 回忆 》 (Annals and Memoirs of the Court of 
Peking), 一 九 一 四 年 险 夫 顿 (Honghton) , 米 夫 林 Mifflin) 出 
版 ， 则 包括 了 从 十 六 世纪 到 二 十 世纪 的 历史 ， 它 是 以 中 文 资料 
为 来 源 的 。《 中 国 宫廷 生活 》(Court Life in China) 是 伊 沙 克 " 
泰勒 .海德 兰 (lsaac Taylor Headland) 所 著 ， 一 九 〇 恩 年 弗 菜 
йон. 拉 维 尔 (Fleming Н. Revell) HM, БӘБЕТЖЕТЖ 
禄 太后 和 光绪 皇帝 的 生动 故事 ， 内 容 涉 及 清 王朝 最 后 几 十 年 这 
一 最 主要 的 历史 时 期 。 普 特 南 * 维尔 (Putnam Weale) 所 着 的 
《来 自 北京 的 唐 突 信 简 》(Indiscreet Letters From Peking) 则 是 
对 一 九 OO 年 八国 联军 翅 掠 北京 的 个 人 所 见 的 叙述 。 阿 契 巴 德 
。 利 特 尔 〈Archibald Little) 夫人 所 著 的 《在 我 的 北京 花园 局 
№ > (Round about My Peking Garden) ,一 九 〇 五 年 由 费 合 ， 安 
X (Fisher Unwin》 出 版 ， 内 容 也 是 有 关 这 个 时 期 。 

用 图 片 再 现 北京 ， 最 完整 而 且 是 最 权威 性 的 两 部 由 奥 斯 伍 
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ЖШ. НЕХ (Osvald Sirén) 所 著 的 书 是 《北京 的 城墙 和 城 
门 》(The Walls and Gates of Peking), 一 九 二 四 年 由 约 得。 雷 
恩 Поп Lane) 出 版 , 其 中 有 一 百 零 九 幅 印 刷 的 照片 和 五 十 幅 
ен, 另 一 部 《北京 的 皇宫 》 (The Imperial Palaces of 
Peking) 共 三 卷 ， 一 九 二 六 年 出 版 。 替 伯 特 .怀特 Herbert 
White) 所 著 的 《美丽 的 北京 》(Peking the Beautiful) 由 上 海 商 
务 印 书馆 一 九 二 七 年 出 版 ， 包 含 了 大 量 的 旅游 照片 。 珍 贵 且 有 
特别 的 历史 意义 的 是 一 本 由 日 本 木刻 画 构成 的 书 :《 唐 土 名 胜 图 
绘 》(Tangtu Mingsheng Tukwei) ,一 八 〇 四 -- 一 八 O 〇 五 年 版 ， 
书 中 展示 的 是 十 九 世 纪 初 北京 的 宫廷 生活 与 建筑 的 生动 照片 ， 
本 书 即 从 这 部 日 本 著作 中 取 用 了 一 些 线条 画作 品 。 具 有 特殊 价 
值 的 是 《万 寿 圣 典 》(Wanshou Shengtien), 一 幅 -一 百 六 十 六 英 
尺 长 的 卷轴 ， 上 面 画 的 是 一 七 一 三 年 庆祝 康 巾 皇 帝 六 十 大 寿 之 
时 的 全 城 景观 ， 当 时 清朝 正 处 于 它 的 颇 盛 时 期 。 该 作品 几 次 被 
歇 成 木刻 ， 其 中 包括 一 八 七 九 年 的 点 饰 彩 CTienshihtsai) 平版 
印刷 版 , 附 有 一 个 很 奇特 的 英文 备注 :“ 这 本 书 出 自 圆 明 园 的 藏 
PA (The Book Temple), 它 是 在 一 八 六 〇 年 该 园 被 焚 之 时 被 
弄 出 来 的 。 一 八 六 O 〇 年 十 月 ,” 该 卷 书 的 底 衬 页 正 是 选 自 那 幅 卷 
轴 的 一 个 部 分 。 

下 面 简要 介绍 一 下 中 文 的 一 些 主要 书目 。 一 个 重要 参考 书 
E (EFH) PERAE 〈 一 六 二 九 一 一 七 D 九 )， 是 康 
店 皇 帝 的 骨 友 ， 一 位 著名 学 者 。 这 是 中 国 历史 和 中 国文 学 中 有 
关 北 京 的 资料 汇编 。 这 本 书 曾经 被 认为 颇具 价值 ， 以 至 于 乾隆 
皇帝 曾 在 一 七 四 四 年 下 令 组 织 编辑 机 构 扩编 此 书 为 一 百 六 十 卷 
的 《日 下 旧闻 考 》。 其 中 最 重要 的 部 分 是 北京 概述 (三 十 七 一 三 
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十 八 卷 )， 重 大 历史 事件 钩沉 〈 二 十 九 一 三 十 六 卷 )， 街 道 及 庙 
ж (四 十 三 一 六 十 一 卷 )， 园 林 与 郊区 (七 十 四 一 八 十 七 卷 )。 

一 个 真实 的 资料 来 源 是 《 顺 天 府 志 》 (北京 地 区 的 历史 ), 一 
五 九 三 年 初版 ， 一 八 八 六 年 收 改 再 版 ， 它 是 奥 斯 伍 尔 德 。 BIE 
龙 研究 的 资料 来 源 。 

吴 长 元 一 七 八 八 年 写 的 《 宫 垣 识 略 》 用 十 六 章 的 篇 由 压缩 
了 多 卷 体 的 《日 下 旧闻 》， 它 包括 了 一 些 珍贵 的 古 地 图 。 孙 承 泽 
(一 五 九 二 一 一 六 七 六 ) УЮ ESRR ГНН, 
建筑 ， 宫 廷 习俗 的 资料 ， 采 取 的 是 回忆 录 的 形式 。 由 两 位 知名 
学 者 刘 体 和 于 奕 正 一 六 三 五 年 写 的 《 帝 京 景物 略 》 虽 有 史料 价 
值 , 但 深 为 从 谈 派 浮 泛 模糊 之 风 所 累 , 故 在 乾隆 皇帝 的 命令 下 ， 
由 皇家 著名 编纂 者 纪 晓 局 磊 裁 了 部 分 内 容 。 男 有 京师 通俗 图 书 
馆 出 版 了 一 些 当代 或 更 近 时 期 的 著作 , 如 《北京 风土 类书 》, 其 
中 包括 一 本 记录 北京 衔 头 小 商贩 叫卖 声 的 小 册子 。 

有 两 本 很 好 的 有 关 北 京 的 节日 习俗 的 书 值得 一 提 。《 阴 历 
年 》(The Moon Year) 是 由 朱 酷 叶 。 布 莱 顿 和 伊 格 . 米 托 伐 诺 
K (gor Mitrophanov) #5, 一 九 二 七 年 在 上 海 由 凯利 和 瓦尔 
ЖЖ (Kelly and Walsh) 出 版 的 。 另 一 本 是 《北京 日 常 与 年 节 风 
48) (Annal Customs and Festivals in Peking) 由 德 克 。 МІН 
(Derk Bodde) 写成 ， 一 九 三 六 年 在 北京 由 享 利 。 威 西 (Henri 
Vetch) 出 版 , 这 是 从 张江 裁 所 著 的 中 文 著作 《北京 岁 时 记 》 翻 
PF33600 45. HR М. WAF (R. W. Swallow) 于 一 九 二 
七 年 所 著 的 《北京 生活 一 普 》(Sidelights on Peking Life) 是 一 
本 有 趣 的 小 册子 ， 内 容 更 通俗 易 懂 。 
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图 1 
图 2 
图 3 
图 4 
图 5 
图 6 
图 7 
НЗ 
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插图 索引 


山水 (4) 

北京 平面 图 (6) 

骑兵 (10) 

4 a2) 

千 佛 塔 一 个 侧面 аз) 
Китев 04) 

% (18) 

天 坛 正面 之 大 理 石 栏杆 〈20) 
颐和园 建筑 之 一 〈21》 

КЕ (22) 

演习 (25) 
今日 北京 及 其 周围 形势 (27》 
卖 花 生 的 老人 《32) 
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林语堂 一 九 三 六 年 离开 祖国 ， 旅 居 美 欧 ， 此 居 数 十 年 ， 以 
英文 写 出 一 本 又 一 本 的 专著 ,向 西方 介绍 光辉 灿烂 的 中 国文 化 。 
《辉煌 的 北京 》 就 是 这 样 一 本 专著 。 它 于 一 九 六 一 年 由 美国 纽约 
皇冠 出 版 社 出 版 。 此 书 同 作者 同类 著作 一 样 ， 旁 征 博 引 ， 纵 横 
掉 阁 ， 以 丰富 的 文史 资料 和 自由 的 行文 风格 疾 释 主题 。 纵 : S 
述 北 京 数 千 年 的 历史 演变 。 横 : 展示 北京 文化 的 各 个 层面 一 
ARS: 市 区 与 郊野 ; 皇室 与 民众 ; 皇宫 、 AG. 寺庙 、 0 
塔 、 怕 强 、 绘 画 、 书 法 等 等 艺术 的 概观 或 细节 。 所 有 这 些 ， 尽 
可 能 以 照片 和 地 图 辅助 表达 ， 可 谓 文 图 并 茂 ， 多 姿 多 采 。 撰 写 
英文 本 《 辉 煌 的 北京 》 固 然 需要 学 问 ， 译 成 中 文本 《辉煌 的 北 
京 》 何 尝 不 要 功夫 ! 赵 沛 林 等 四 位 学 人 年 前 应 承 译 事 ， 鉴 于 未 
见 有 中 译本 可 供 参 改 ， 工作 需 从 零 开 始 。 他 们 几 费 周折 ， 在 浩 
验 的 文海 中 寻 絮 语 堂 征 引 过 的 诸 书 ， 又 旁 及 别 的 与 北京 有 关 的 
多 种 文史 典籍 ,细心 阅览 然后 动笔 ; 译 稿 初 成 ,又 跑 到 京城 ， 
一 作 实 地 考察 ， 二 向 专家 和 地 道 的 北京 人 求教 。 如 此 这 般 ， 无 
非 为 了 翻译 的 准确 无 误 。 这 当然 费心 费时 。 春 去 秋 来 ， 历 时 周 
载 ， 方 告 完善 。 译 者 的 治学 作风 是 严肃 的 。 而 由 于 此 书 牵涉 极 
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广 ， 内 容 博 而 且 细 ， 若 尚 有 不 周 ， 实 乃 编者 审读 之 责 ， 切 盼 有 


识 之 士 赐教 ， 以 便 再 版 时 订正 。 
编者 ”一 九 九 五 年 之 始 
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